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“Medo só vejo destroços 
Do pobre que acorda com ódio 
Anjo do céu não pode ser réu.” 

Sabotage, Mun’Ra. 


“O anjo da história deve ter esse aspecto. Seu rosto está dirigido 
para o passado. Onde nós vemos uma cadeia de acontecimentos, ete vê uma 
catástrofe única, que acumula incansavelmente ruína sobre ruína e as 
dispersa a nossos pés. Ete gostaria de deter-se para acordar os mortos e 
juntar os fragmentos. Mas uma tempestade sopra do paraíso e prende-se 
em suas asas com tanta força que ete não pode mais fechá-las. Essa 
tempestade o impele irresistivelmente para o futuro, ao qual ete vira as 
costas, enquanto o amontoado de ruínas cresce até o céu”. 


WaLter Benjamin, Teses sobre o conceito da História. 
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Prefácio 


0 anjo negro da história 


Este Livro é uma coletânea de escritos de natureza variada, 
artigos acadêmicos, ensaios e uma entrevista para a imprensa . 1 Em 
comum, todos os textos possuem o fato de se deterem sobre 
alguma questão relacionada ao colonialismo europeu na África, o 
que justifica a unidade temática e cronológica da compilação. Em 
que pese isto, é também possível subdividir essa unidade em pelo 
menos três blocos inter-relacionados. 


1 Procurei manter com poucas modificações os títulos originais daquilo que já foi 
publicado. As sutis mudanças nos títuLos se explicam pelos acréscimos importantes 
que fiz nesses trabalhos, inserindo referências ausentes nas primeiras versões. 
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O primeiro deles compreende o capítulo inicial, O conceito da 
resistência na África colonial: recompondo um paradigma. Escrito como 
autocrítica e aprofundamento a um trabalho anterior sobre o tema, 2 é um 
texto de caráter teórico no qual discuto o conceito da resistência e sua 
aplicabilidade no contexto colonial africano, por meio de um embate, 
eventualmente severo, com importantes tendências historiográficas 
contemporâneas. 

Na segunda e maior parte do Livro se inserem os capítulos O 
marxismo na libertação africana; O pan-africanismo na encruzilhada e 
Para aLém da negritude. Cada um destes textos se detém em um 
revolucionário africano específico e em algum aspecto de sua obra e 
atuação, respectivamente: o ganês Kwame Nkrumah e sua relação com o 
marxismo, o egípcio Gamai Abdel Nasser e sua versão árabe do pan- 
africanismo e a forma ousada e criativa com que AmíLcar Cabral lidou com 
o problema da raça no seio da revolução guineense. Já neste momento, 
avançamos no tempo, para os anos imediatamente pós-segunda guerra 
(quando se deu a independência egípcia e ganense) e aLém, para o 
episódio tardio que foram as guerras de libertação nacional nas então 
colônias portuguesas. 

Finalmente, o último bloco compreende o texto finaL, resultado de 
uma entrevista concedida para o Le Monde Diplomatique. A partir de 
questões colocadas peLo jornalista Rodrigo Farhat, discorri sobre alguns 
aspectos da intervenção militar do então presidente Michel Temer no Rio 
de Janeiro, tendo por base o conceito de Estado de Exceção. Na ocasião foi 
necessário efetuar muitos cortes no texto finaL, para adaptá-lo aos 
parâmetros da publicação. Aqui, porém, a transcrição segue em sua versão 
integral, portanto inédita. A única modificação se refere ao subtítulo: 
escrever África num Brasil sitiado. 

Naquela altura, estávamos na ressaca pós-goLpe de 2016. 
Encontrávamos-nos bastante apreensivos (eu, meu amigo jornalista e, 
imagino, também a Leitora ou leitor) com o que viria peLa frente. Fiz uma 
aposta no retorno dos militares, contando com algum fardado fisiológico 
ou menos tosco do que aqueles que vieram a ocupar de fato o executivo 


2 Ver: Felipe Paiva, Indómita Babel. Resistência, colonialismo e a escrita da história na 
África, Niterói, Ed.UFF, 2017. 
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nacional. O Estado de Exceção desde então só se agudizou, pois virou não 
só política de Estado, mas propaganda ostensiva de governo. Muita gente 
pereceu. Quase todos negros. 

Ao contrário das nossas irmãs (a história antiga, medieval, 
moderna ou contemporânea), a história da África entrou na academia em 
grande medida por resultado da mobilização de gente de fora, demandas 
da população negra e dos seus aliados. E muito fácil tratar isso como um 
detalhe, enquanto é, na verdade, o essencial dos nossos empregos. Estudar 
África não é apenas um retorno a uma suposta e pouco crível origem 
mitológica perdida, é ter acesso a um conjunto de reflexões, autores e 
autoras, referências intelectuais e balizas analíticas que podem e devem 
contribuir para o debate a respeito da nossa realidade imediata. Virar as 
costas para isso é esquecer a responsabilidade institucional da nossa área. 

Assim como nosso contexto atual, a história da luta anticolonial 
africana é cheia de mortos, de mártires, de ruína. Daí a imagem do Anjo da 
História como síntese de abertura para este livro. Em Walter Benjamin, 
como resumiu Michel Lõwy, a metáfora do anjo remete à vontade de cuidar 
das feridas das vítimas esmagadas pela marcha do “progresso”, mas “a 
tempestade o Leva inexoravelmente à repetição do passado: novas 
catástrofes, novas hecatombes, cada vez mais amplas e destruidoras”. 3 

Supostamente a revolução, segundo Benjamin, colocaria fim a 
este processo. Não pôs. Para além da esperança, a revolução africana 
também conheceu seu Lado obscuro, suas mortes e perseguições, com 
maior ou menor intensidade a depender do caso. Seu fracasso, todavia, não 
reside exatamente na tentativa de mudança social, senão nas amarras 
contextuais que impedem o voo completo desse anjo angustiado. Nenhum 
projeto de reconstrução pós-colonial foi oferecido ao continente, nada 
perto de um “plano Marshall”. O esquecimento desse fato simples 
mantêm nossas cabeças tranquilas para acusar ditadores, ignorando os 
antigos colonizadores, fazendo parecer crítico um pensamento que de 
resto é tacanho, porque parcial. O Anjo da História não pode ser réu por 
esses destroços. Ele é antes seu espectador atento, esgotado guardião. 


3 MicheL Lõwy, WaLter Benjamin - Aviso de incêndio. São PauLo, Boitempo, 2005, p. 90. 
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0 conceito da resistência na África colonial 
Recompondo um paradigma 


Propomos neste trabalho uma incursão pelo terreno da teoria 
historiográfica. Mais precisamente, analisamos algumas das 
principais contribuições historiográficas para a demarcação 
conceituai da resistência anticolonial africana. Neste percurso 
seguiremos três passos: 1) história da consolidação do conceito 
da resistência e uma análise de seus primeiros acólitos à época 
das independências africanas; 2) uma análise sobre as críticas e 
ressalvas feitas ao conceito da resistência; 3) uma proposta 
conceituai própria para o fenômeno da insubordinação africana 
ao jugo colonial. 


14 



A palavra “resistência”, enquanto conceito historiográfico (i.e. 
palavra norteadora da narrativa histórica), foi moeda corrente nos trabalhos 
acerca da África colonial entre os anos de 1960 e 1980. 4 Por esta época um 
conjunto mais ou menos coeso de historiadores buscou, por meio da 
documentação então disponível, demarcar tanto as tipologias de iniciativas e 
reações africanas anticoloniais, como temporalidades próprias a estas. 

À guisa de contextualização introdutória cumpre Lembrar que 
entre os anos de 1960 e 1970 ainda estavam em curso algumas das 
guerras de libertação nacional, a exemplo das então colônias portuguesas 
- Angola, Guiné-Bissau e Moçambique. Já nos anos 1980 praticamente 
todas as nações africanas encontravam-se formalmente independentes e 
mergulhadas em problemáticas pós-coloniais: regimes autoritários, 
guerras civis, golpes de Estado. Essa diferença de conjunturas explica, em 
parte, o posterior abandono do conceito a partir dos anos de 1980, bem 
como as duras críticas que sofreu nos anos de 1990. 5 

Quando o conceito começou a ser correntemente utilizado, em 
meados dos anos de 1960, havia uma necessidade premente de colocar os 
conflitos de Libertação em uma perspectiva mais ampla, ao mesmo tempo 
em que também se fazia necessário devolver ao africano o caráter de 
agente da sua própria história. As escolhas terminológicas dos 
historiadores estavam, dessa forma, intimamente relacionadas ao entorno 
político do momento. A onda de conflitos libertadores ocorridos no pós- 
segunda guerra Levou, em grande medida, os historiadores a explicarem 
tais conflitos recorrendo ao passado. A resistência tornou-se, assim, a 
“dimensão histórica” do moderno nacionalismo pan-africano. 


4 As datas dizem respeito aos primeiros trabalhos publicados. Muitos historiadores 
desta seara continuaram produzindo no mesmo paradigma nas décadas seguintes, 
quando as críticas ao conceito da resistência já se avolumavam, como veremos 
adiante. 

5 Para uma contextualização histórica mais completa ver: FeLipe Paiva, Indómita 
Babei: Coioniaiismo, resistência e a escrita da história na África, Niterói, Eduff, 2017. 
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Em artigo publicado em 1968 numa publicação que permanece 
um verdadeiro marco no que concerne à historiografia africana/africanista 
- (Emerging themes of African History, organizada por Terence Ranger e 
prefaciada pelo então presidente da Tanzania Julius Nyerere) Basil 
Davidson lança um clamor para que se atente para o papel central da 
resistência na história da África. O autor argumenta que essa resistência, 
sempre incessante, teria vindo de “longa data”, constituindo-se em 
“tradições” que possuiriam formas e características diferentes. 6 

A argumentação de Davidson se desenvolve em dois sentidos. De 
um lado ele insiste na importância metodológica do conceito para o correto 
entendimento dos fenômenos mais recentes que então se desenrolavam 
em solo africano. Neste caso, as lutas pelas independências nacionais. A 
história africana ofereceria “tipologias de iniciativas e reações” que, se 
corretamente mapeadas, poderiam corrigir métodos e discursos advindos 
da retórica historiográfica colonial. 7 De outro lado, estudos baseados no 
conceito da resistência provariam que esta atuou - e ainda atuaria - como 
estimulante no desenvolvimento dos povos africanos. 8 

A questão é, portanto, desde o seu início, tanto historiográfica 
quanto política. Por este motivo, não foi o acaso que providenciou que o 
prefácio da coletânea em que Davidson lança seu apelo para o estudo da 
resistência tenha sido redigido pelo então chefe de Estado da Tanzânia, 
Julius Nyerere. Sendo este, à época, um grande expoente das teorizações 
ideológicas anticoloniais, pan-africanas, terceiro-mundistas e socialistas, 
gozando de notável prestígio internacional. 

Um tratamento mais sistemático para o problema veio ainda na 
década de 1960, com a publicação do longo artigo de Terence Ranger - 


6 Basil Davidson, “African resistance and rebellion against the imposition of coLonial 
rule” In Terence Ranger (Edit), Emerging themes in African History, Nairobi, East 
African Publishing House, 1968, p. 177. 

7 Basil Davidson, Angota no centro do furacão, Lisboa, DeLfos, 1974, p. 61. 

8 Basil Davidson, “African resistance and rebeLlion against the imposition of colonial 
rule”, op. cit, p. 178. 
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Primary Resistance and Modern Mass NationaLism. Nesse estudo, Ranger 
Lança mão das categorias gue se fariam usuais a partir de então. Para 
Ranger, haveria uma tipologia básica para a resistência. As iniciativas 
anticoloniais deveriam ser Lidas enguanto “resistências primárias” e 
“secundárias”. As primeiras diriam respeito àgueLas iniciativas e reações 
desenvolvidas durante a expansão colonial. De outro Lado, o “moderno 
nacionalismo de massas” - ou “resistência secundária” - corresponderia 
às reações desenvolvidas principalmente no pós-segunda guerra. 9 

De acordo com ele os ditos movimentos primários de 
resistência formaram o ambiente em que, posteriormente, a política 
anticolonial se desenvolveu. A resistência teria tido profundos efeitos, 
também, sobre a política e as atitudes dos colonizadores. Neste sentido, 
teria havido uma “interação complexa” entre as manifestações 
primárias e secundárias, que, muitas vezes, se sobrepuseram uma à 
outra. A “resistência primária” semeou projetos que seriam 
desenvolvidos futuramente, servindo de inspiração para o “moderno 
nacionalismo de massas”. 10 Trata-se de demonstrar o “sentido da 
resistência”. De onde surge e para onde se encaminha. 

A tese de Ranger alcançou tamanho prestígio que escapou ao 
círculo especializado de estudos africanos. Figuras de renome, como 
Edward Said, avalizaram sua interpretação. Finalmente teria ficado 
demonstrada a continuidade da “Luta moral e intelectual [...] da resistência 
nacionalista ao imperialismo”. Tal resistência, portanto, “prosseguiu por 
décadas, tornando-se parte orgânica da experiência imperial”. 11 

Esta ideia pautada em termos de manutenção de alguma 
“tradição” opositiva à modernidade colonial invasora norteou, desde então, 
os estudos acerca da resistência africana. Eventualmente, esse apego à 
tradição ganhará ares de uma história régia, fazendo da resistência quase 
um monopólio das antigas elites pré-coloniais. Albert Adu Boahen, por 


9 Terence Ranger, “Connections between ‘Primary Resistance’ Movements and Modern 
Mass NationaLism in East and Central África, Parts I & li” In Gregory Maddox (Edit), 
Conquest and resistance to coíoniaíism in África, Nova York/Londres, Garland, 1993. 

10 Idem, p. 19. 


Edward Said, Cultura e Imperialismo, São Paulo, Companhia das Letras, 2011, p. 312. 
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exemplo, afirmou que “na sua esmagadora maioria, autoridades e 
dirigentes africanos foram profundamente hostis a essa mudança e 
declararam-se decididos a manter o status quo e, sobretudo, a assegurar 
sua soberania e independência”. 12 Por outro lado, foram realizadas 
tentativas de enxergar a “tradição” - e sua correlata, a resistência - como 
uma faina mais plural, menos elitista. Uma tentativa neste sentido foi 
realizada já nos anos de 1970 pelo intelectual queniano Ali Mazrui. 

De acordo com Mazrui, o protesto africano, e por consequência, a 
capacidade do africano em resistir ao colonialismo, assumiu caráter 
conservador quando do primeiro contato entre a África e as culturas 
estrangeiras. Os chamados “movimentos de resistência primária” de 
Ranger teriam sido, assim, sintomas do protesto pela conservação do 
status quo. Posteriormente, já com o status quo colonial estabelecido, os 
movimentos religiosos iriam animar a nostalgia do passado. Fosse essa 
imagem do passado real ou imaginária. Seriam, portanto, protestos pela 
restauração. 13 A “tradição” de resistência orbita agora as esferas 
intrinsecamente conservadoras de soberanos como também à restauração 
encabeçada por forças populares ciosas de seu modo de vida próprio, 
abrindo margem para os ulteriores conflitos pela Libertação nacional. 

Tempos depois, Mazrui iria amadurecer sua teoria da insurgência 
anticoLonial africana, propondo variações em torno do tema da tradição. A 
resistência responderia não ao estabelecimento de uma única tradição 
insurgente, antes a no mínimo cinco: 1) a de tipo guerreira; 2) a vinculada à 
jihad; 3) a do radicalismo cristão; 4) da mobilização política não violenta e, 
por fim; 5) a tradição da guerrilha, também denominada como estratégia 
de luta armada pela Libertação. Devemos ficar atinentes ao título do 
trabalho onde essas ideias são apresentadas: Procurai primeiramente o 
reino do político. As resistências anticoloniais amadureceriam com o tempo 


12 ALbert Adu Boahen, “A África diante do desafio coLonial” In_(Edit), 

História Geral da África - Vol. VII. África sob dominação coloniaL, São Paulo, Cortez, 
2011, p. 3,4. 

13 ALi A. Mazrui, “PostLude: Toward a theory of protest’ In_; Robert I. 

Rotberg (Edits.), Protest and Power in Black África, Nova York, Oxford Univer. Press, 
1970, p. 1189. 
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até alcançar o aludido “reino do político”, espaço da modernidade política 
definida em termos de Estado-nação. 14 

O problema aqui é seu ar teleoLógico-evolutivo. Em um momento 
existe o “primário” (“pré-político” porque “religioso”), ete deve seguir 
rumo ao “político (“nacionalismo de massas”). O nacionalismo 
revolucionário pan-africano surge, nesse ínterim, como “tipo ideal 
realizado na evolução histórica”, para usarmos a expressão de Thompson. 15 

De antemão, cabe dizer que em lugar de opor tradição e 
modernidade para definir a resistência, acreditamos ser mais frutífero 
atentar para o caráter desigual e irregular das transformações da 
resistência, tomada enquanto fenômeno concreto. Descobrindo elementos 
“tradicionais” no período “moderno” e vsa sem engendrar em uma fórmula 
opositiva em que um seria desenho acabado e o outro rascunho 
preparativo feito às pressas, intempestivamente. No afastaríamos, assim, 
de tipos ideias historicamente evolutivos. 

Por este motivo não é papel de uma teoria historiográfica propor 
“modelos” ou “categorias” a serem aplicadas na narrativa histórica. A teoria 
tem, na verdade, um papel muito mais modesto do que pretendem os 
acadêmicos. Ela deve Legitimar o uso do conceito da resistência por uma 
opção ao mesmo tempo metodológica e política. Eventuais categorizações 
mais precisas devem partir da pesquisa de campo. 

Abordagens desse tipo foram tentadas por membros desta 
mesma geração historiográfica. Allen Isaacman e Jan Vansina, por 
exemplo, são bons exemplos nessa direção. Segundo eles, os abusos 
criados pelo sistema colonial capitalista na África Central geraram, 
“Protestos dos operários e camponeses. Evidentemente, o que se 
reclamava era mais a correção de algumas situações intoleráveis do que a 
supressão do sistema repressivo que as provocava”. O caráter esporádico 
dessas manifestações teria feito com que “boa parte dessa oposição Local 
fosse ignorada tanto por seus contemporâneos como pelos historiadores”. 
Inobstante a isto, concluem os autores, “a ‘resistência cotidiana’, a 


14 ALi A. Mazrui, “Procurai primeiramente o reino poLítico” In_; C. Wondji 

(Edits). História Gerai da África - Voí. VIII. África desde 1935, São Paulo, Cortez, 2012, 
p. 134 passim. 

15 E. P. Thompson, A Miséria da Teoria, Rio de Janeiro, Zahar, 1981, p. 57. 
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insubmissão, o ‘banditismo social’ e as insurreições caponesas constituíram 
importante capítulo dos anais anticotoniatistas da África”. 16 

Vemos assim uma diferença de tratamento a ser sublinhada. De 
um Lado, modelos de teoria forte (Mazrui), com categorizações e 
subcategorizações abstratas, de outro Lado modelos mais circunscritos a 
realidades históricas mais específicas (Isaacman e Vansina). Entre eles um 
paradigma que torna o diálogo possível peta proposição conceituai básica 
(Ranger). Em que pesem essas divergências de tratamento há um 
elemento essencial que os une. Qual seja, a existência de um vínculo entre 
as iniciativas coloniais do século XIX e as ulteriores movimentações peta 
independências, datadas do pós-segunda guerra. 

Assim acontecia pois estes historiadores, personagens 
participantes que eram em seu tempo, sentiam, em graus distintos de 
mobilização efetiva, a necessidade política de dotar de consciência 
histórica a inflexão política que transcorria diante de seus othos. Através 
de um constructo histórico que forjasse uma identidade própria 
Legitimava-se a soberania pretérita - dos Estados tombados pré- 
coloniais - bem como a soberania presente e futura - da África 
independente e pós-coloniaL 

É como se quanto mais consciente de sua identidade fossem os 
resistentes - “modernos” ou “tradicionais” - mais tendessem a 
proteger-se no passado, utilizando a história como forma de adquirir 
autoridade no presente, Legitimando em simultâneo tanto o intuito de 
manutenção soberana dos Estados africanos tombados peto domínio 
colonial, quanto a transformação social que as independências 
almejavam. Adentra-se, neste ponto da análise, na questão mais 
espinhosa de toda a discussão acerca da resistência anticotoniat 
africana. Aquela que diz respeito à sua temporalidade. Mais importante 
do que classificar como eta, a resistência, acontece - isto é, sua 
tipologia - é mapear em que tempo eta ocorre. 

Coube a Terence Ranger, em uma atualização do seu artigo de 
1968, Levar a cabo a discussão sobre o caráter “tradicional e moderno” da 


16 Jan Vansina; ALLen Isaacman, “Iniciativas e resistências africanas na África central, 
1880 - 1914” In ALbert Adu Boahen, (Edit), História Gerai da África - VoL VII. África 
sob dominação coíoniaí, São Pauto, Cortez, 2011, p. 204. 
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resistência. 17 Neste momento, sua blindagem teórica advém da obra de 
Allen Isaacman. Em uma tese publicada em 1976, Isaacman argumenta, 
partindo do caso moçambicano, que as Lutas camponesas da “era clássica 
da resistência” acabaram por ser o germe da contestação que 
desembocaria na formação da Fretimo (Frente de Libertação Nacional de 
Moçambique), um moderno movimento nacionalista que encabeçou a 
guerra de Libertação. 

Para Isaacman, a “natureza do apelo, expressa em termos 
anticotoniais, sugerem que a rebelião de 1917 ocupou uma posição de 
transição entre as formas primitivas de resistência africana e as guerras de 
Libertação de meados do século XX”. De maneira que “A revolta de 1917 
constitui a culminação da Longa tradição de resistência zambeziana e 
simultaneamente se torna precursora da recente Luta de Libertação”. 18 

Contudo, apesar do diálogo inevitável entre o pragmatismo 
político dos anos 1960,1970 e 1980 de um Lado e a teoria historiográfica 
de outro não se pode reduzir esta última ao primeiro. Dentro desse 
conjunto autoral próximo Henry Mwanzi é aquele que mais se esforça em 
argumentar neste sentido. Diz ete que os envolvidos nas Lutas e 
movimentações políticas nacionalistas do pós-segunda guerra tendiam a 
“considerar-se herdeiros de uma Longa tradição de combate, que 
remontava aos começos do século atual, se não a antes”. Tal ponto de vista, 
seria “uma tentativa de utilizar critérios do presente - de utilizá-los 
retroativamente - na interpretação dos acontecimentos do passado”. 19 

Mesmo referenciando autores da escola nacionalista, Boahen em 
particular, Mwanzi mostra-se, pelo seu posicionamento, como um ponto 
fora da curva. Sua crítica às elites africanas que encabeçaram as 


17 Terence Ranger, “Iniciativas e resistência africanas em face da partilha e da 
conquista” ln Albert Adu Boahen (Edit), História Gerai da África - VoL VII. África sob 
dominação coíoniaí, São Paulo, Cortez, 2011. 

18 AlLen Isaacman, A Tradição de resistência em Moçambique, Porto, Afrontamento, 
1979, p. 288, 290. 

19 Henry A. Mwanzy, “Iniciativas e resistência africanas na África oriental, 1880-1914” 
In Albert Adu Boahen (Edit), História Gerai da África - Voi. VII. África sob dominação 
coioniai, São Paulo, Cortez, 2011, p. 167,168. 
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independências vem cortante dentro da narrativa homogênea que 
perpassa grande parte dos demais escritos na tradição h isto ri ográ fica aqui 
analisada. Ele repete, desse modo, críticas que foram desenvolvidas 
anteriormente por outros autores (especiatmente Edward Steinhart) e cujo 
núcleo ganharia novo verniz com uma geração posterior de estudiosos 
(Frederick Cooper e Sherry Ortner). 


II 


Cumpre agora apresentar algumas das melhores antíteses 
contrapostas ao argumento nacionalista da resistência. Primeiramente, a 
obra de Steinhart, gestada na mesma época dos trabalhos de Ranger e 
consortes. Posteriormente veremos a posição de dois influentes 
intelectuais contemporâneos, Sherry Ortner e Frederick Cooper. 

A obra de Edward Steinhart é geratmente negligenciada no que 
diz respeito à teorização historiográfica sobre a resistência anticotoniat 
africana. Menos ambiciosa que os modelos de teoria forte (Mazrui), 
Steinhart é artífice de uma peça que brilha como bronze: The Nyangire 
RebeLlion of 1907: Anti-colonial protest and the nationalist myth. Texto 
originatmente publicado no periódico East African Studies em 1973. Ptena 
ressaca revolucionária africana. 

Ao analisar o caso de uma rebelião acontecida em Bunyoro, 
Uganda, Steinhart avança uma crítica convincente ao que denomina, 
acertadamente, como “historiografia nacionalista africana”. Em seus 
próprios termos: “Nas últimas duas décadas assistimos à ascensão e 
triunfo do nacionalismo africano” paratetamente a isso, consolidou-se 
“uma interpretação da moderna história africana” concentrada em 
“explicar as mudanças sociais e políticas que transformaram as 
sociedades africanas durante a era colonial, colocando uma grande 
ênfase na continuidade de certas formas africanas pré-cotoniais sobre 
seu papel na iniciativa de transformação”. 20 


20 Edward Steinhart, “The Nyangire RebeLLion of 1907: Anti-colonial protest and the 
nationalist myth” Gregory Maddox (Edit). Conquest and resistance to cotoniatism in 
África. Nova York/Londres: Gartand, 1993, p. 332. 
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Steinhart propõe uma reavaliação do cânone historiográfico 
nacionalista, visto que este se basearia em uma “interpretação errônea 
das manifestações anticoloniais” vendo-as como portadoras de 
sentimentos nacionalistas ou proto-nacionalistas ao passo em que 
“desconsidera ou deflaciona outras fontes de sentimentos e ideologias 
anticoloniais”. Logo, no que concerne à resistência nem tudo seria nação 
ou nacionalismo. Além disso, outra questão levantada por Steinhart é a 
da colaboração. Os historiadores da escola nacionalista estariam ávidos 
em encontrar os resistentes, enquanto pouca atenção era dada ao 
fenômeno da colaboração. 21 A pergunta que jaz no subtexto é: quais 
fatores endógenos às realidades africanas tornaram possíveis as 
colaborações com o invasor europeu. 

Esse movimento, que nega a contradição das sociedades 
africanas em nome de uma homogeneidade insurgente fictícia, seria, nas 
palavras de Steinhart, um fator que “nublaria nosso entendimento sobre 
o comportamento africano tanto na era colonial quanto no imediato pré- 
colonial”. Seu chamado é para que, Literalmente, se enterrem os feridos, 
pois, em linhas gerais, os africanos se revoltaram não só contra invasores 
estrangeiros, mas também contra subordinações de suas próprias 
sociedades ou ainda contra poderes africanos externos. 22 

Além de abafar as contradições internas africanas a 
historiografia nacionalista engendraria, eventuaLmente, não uma 
“história”, senão um “mito”. Os movimentos de libertação nacional 
distorceram as demandas e causas das resistências anticoloniais 
pretéritas para que estas servissem aos seus interesses, criando-se, 
assim, um mito ecoado peLa própria historiografia acadêmica em seus 
melhores exemplares. Seria necessário criar um “mito melhor”, diz 
Steinhart, um “mito de insurreição popular” que nos levaria mais longe 
na compreensão do século XX, um mito que suplante o fracasso político - 
e também teórico - que foi o mito nacionalista, visto que este seria um 


21 Idem, p. 333, 334, 337. 

22 Idem, p. 339. 
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falso começo para a história da África. 23 Guardemos suas palavras e o 
momento em que foram gestadas, 1973. 

Se Steinhart foi o crítico contemporâneo mais convincente (e 
politicamente instigante) hoje uma constelação de revisores do paradigma 
da resistência se adianta a dialogar com a velha escola nacionalista. 

Uma das críticas mais prolíficas ao conceito da resistência advém 
de dois nomes inter-relacionados: a antropóloga Sherry Ortner e o 
historiador Frederick Cooper. Interlocutores, ambos citam-se mutuamente, 
de maneira que os trabalhos que trazemos para discussão constituem um 
verdadeiro diálogo complacente. Ortner cita Cooper e ete, por sua vez, em 
uma versão mais acabada do seu trabalho, cita Ortner. As vozes são 
diferentes, mas o canto é o mesmo e, por isso mesmo, não original. 

Ortner argumenta que a resistência foi vista enquanto uma 
categoria pouco ambígua, embasada em um dualismo (dominação/ 
resistência) simples, fixando a análise na face institucional do poder. Neste 
ponto sua crítica cabe como uma Luva a trabalhos feitos na mesma fôrma 
dos de Boahen e demais histórias régias que Levaram em consideração 
principalmente o poder institucionalizado (seja africano ou europeu). Mas 
Ortner prossegue para além disso. 

Citando Foucault - que teria, segundo ela, inovado, em sua 
concepção fugidia do poder por esta ser “menos institucionalizada” -, 
Ortner coloca em xeque trabalhos que atentam para formas menos 
institucionalizadas de resistência. Neste caso, ao retirar o caráter 
necessariamente organizado e “contra-institucional” da resistência 
restaria a questão: o que seria “resistir” e o que seria simplesmente 
estratégia de sobrevivência? 24 

Ortner prossegue afirmando que a categoria seria “razoável” [sic] 
ainda que conceitualmente ambígua. Esta ambiguidade estaria assente no 
fato de não existir um único sujeito subordinado unitário, os grupos 
subalternizados estariam eles próprios internamente divididos por 
clivagens diversas - etárias ou de gênero, por exemplo - e seus atores 


23 Idem, p. 362, 363. 

24 Sherry B. Ortner “Resistance: some theoretical problems in Anthropological 
History and HistoricaL AthropoLogy” In Terence J. Mcdonald (Edit), The historie turn in 
the human Sciences, Michigan: Michigan University Press, 1996, p. 282, 283. 
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estariam afetados por disposições subjetivas heterogêneas. Tais 
disposições atingiriam suas relações com o poder soberano e, portanto, 
sua capacidade ou não de resistir. 25 

Os principais momentos em que Ortner cita Cooper são 
reveladores. ELa o utiliza para afirmar que a política da resistência está 
fadada a estar sempre Limitada à relação dominante-dominado. Seria 
preciso abdicar da dialética da dominação em nome da habilidade e 
criatividade dos seres sociais através dos danos. 20 Através e não contra os 
danos. Em síntese, o conceito da resistência acaba sendo estreito porque 
não compreende a complexidade interna dos grupos dominados, sua 
riqueza cultural e diversidade subjetiva dos atores em cena. Seria 
necessário considerar as ambivalências e ambiguidades da própria 
resistência, visto que essas contradições seriam um índice das “Intrincadas 
teias de articulações e desarticulações que sempre existem entre 
dominantes e dominados”. 27 

Por seu turno, ao se debruçar sobre o conceito da resistência e sua 
aplicação peta historiografia africana/africanista, Frederick Cooper cita 
Ortner para Lhe dar razão. Em seus termos: o conceito da resistência 
padeceria “daquilo que Sherry Ortner chama thinness (estreiteza)”. Isto é, 
o “binômio resistente/opressor é isolado do seu contexto; as Lutas no seio 
da população colonizada a respeito de questões de classe, de idade, de 
gênero, ou de outras desigualdades são ‘higienizadas’”. O resultado seria a 
perda da capacidade analítica em relação ao que Cooper chama de “a 
textura das vidas das pessoas”, atém de simplificar “as estratégias 
complexas para Lidar com as circunstâncias, para aproveitar oportunidades 
em economias em mudança”. 28 

Atém de repetir Ortner - que, por sua vez, repete o próprio 
Cooper - o historiador concentra uma boa parte dos seus esforços em 


25 Idem, Ibidem. 

26 Idem, 285. 

27 Idem, 299. 

28 Frederick Cooper, Histórias de África. Capitatismo, Modernidade e GíobaLização, 
Lisboa, Edições 70, 2016, p. 105. 
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contestar o uso feito peta historiografia nacionatista a termos advindos da 
colonização. A historiografia malograria, iguatmente, em sua Luta contra 
certa “visão dicotômica característica das ideologias coloniais, nascida da 
oposição entre o colonizador civilizado e o colonizado primitivo”. Com 
efeito, “Os binários colonizador/colonizado, ocidental/não ocidental e 
dominação e resistência começam por ser instrumentos úteis para analisar 
questões de poder, mas acabam por limitar a procura de formas concretas 
de exercício do poder ”. 29 

Cooper dilata essa argumentação, a persistência dos dualismos e 
de uma suposta linguagem colonial, para Frantz Fanon, cuja definição do 
mundo colonial - intrinsecamente maniqueísta - 30 seria contraditória 
tendo em vista sua dívida para com as categorias coloniais (neste caso a 
violência do colonizador e a contra-violência do colonizado ). 31 

Finalmente, o problema para Cooper não seria admitir a 
resistência em si, senão reescrever a história sem a necessidade que ela, a 
resistência, seja um conceito norteador, pois ela seria, como é para Ortner, 
uma categoria que estreita “em vez de expandir nossa compreensão da 
história africana ”. 32 Por mais interessantes que sejam essas conclusões, é 
forçoso desenvolver mais a questão. Nossas ressalvas aos argumentos de 
ambos os interlocutores estão canalizadas em duas direções. Por um Lado o 
que chamaremos por “argumento da coerência”, por outro Lado o que 
designaremos como “argumento terminológico”. 

O argumento da coerência é simples: ao enfatizar a reação da 
sociedade invadida para com os invasores coloniais obliteram-se as 
contradições intrínsecas da sociedade colonizada. Esta é a bala de prata 
contra Ranger e, também, contra Fanon. Lembrar os alvos da historiografia 
atual é importante. Pois indiretamente tanto Ortner quanto, 


29 Idem, p. 73. 

30 Frantz Fanon, “Les damnés de la terre” ln_, Oeuvres, Paris, La Découverte, 

2011, p. 453. 

31 Frederick Cooper, op. cit, p. 123. 

32 Idem, p. 103. 
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principaLmente, Cooper, não nos deixam esquecer que a discussão é tanto 
histórica quanto política. 

A primeira ressalva contra o argumento da coerência é tão 
simples quanto o argumento inicial. Para chegarem a estas conclusões 
Ortner e Cooper precisam esquecer, propositadamente, os momentos em 
que tanto Ranger quanto Fanon afirmam a heterogeneidade e a presença 
de contradições internas nas sociedades colonizadas. 

É o próprio Fanon quem reafirma as “explosões sanguinárias”, as 
“luttes de çofs”, os “conflitos tribais” entre “indivíduos colonizados” que 
acontecem em virtude das tensões musculares acarretadas peto fato 
colonial. 33 Podemos objetar os termos nos quais Fanon expõe a questão 
(“sanguinário” é um adjetivo no mínimo problemático e “tribal” 
claramente anacrônico), assim como podemos nos contrapor à sua 
metodologia (o viés psicanatítico das putsões subjacente às aludidas 
“tensões musculares”). O que não se pode é negar que exista na obra 
fanoniana uma admissão, mais do que isso, uma análise das contradições 
interiores do mundo colonizado. 

Por seu turno, Terence Ranger, já em seu artigo de 1968, afirmou 
que em determinadas circunstâncias a resistência foi tanto voltada contra o 
domínio estrangeiro quanto, também, contra “sub-imperiatismos” de 
outros povos africanos. 34 É possível descartar a ideia de “sub- 
imperiatismo” como anacrônica, mas ela é um indício de “contradição 
interna” inerente às formações societárias imediatamente pré-coloniais. 

Inobstante a isso, estamos cientes que nem o “sub-imperialismo” 
e tampouco as “Luttes de çofs” correspondem exatamente ao que Cooper e 
principaLmente Ortner nos apresentam: clivagens precisas baseadas no 
gênero, na idade e em demais formas de estratificações sociais que a 
imaginação política da sociedade subordinada seja capaz de forjar. O 
grande problema dessa operação é que ela se baseia em um pressuposto 
verdadeiro, mas em uma conclusão falsa. 

As sociedades africanas pré-coloniais não eram monolíticas, 
antes pulsavam de contradições agudas, incluindo divisões sociais 


33 Frantz Fanon, “Les damnés de la terre”, op. cit, p. 465. 

34 Terence Ranger, “Connections between ‘Primary Resistance’ Movements and 
Modern Mass Nationalism in East and Central África, Parts I S< II”, op. cit, p. 27. 
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bastante rígidas. Este pressuposto é verdadeiro. No entanto, não importa 
a procedência do colonizado, o fato de o seu status, seu gênero ou idade 
torná-Lo melhor diante dos seus ou diante dos seus senhores, ete ou eta 
ainda é um colonizado ou uma colonizada. Não se trata de um monismo 
redutivo, antes do exato oposto: de pôr o problema em seu correto 
caráter relacional. 

É preciso compreender o “Colonizado” como recorte transversal 
na realidade social que atravessa, como uma flecha, todas as clivagens já 
existentes na comunidade subordinada. Por ser transversal ete as atravessa 
de forma desigual, subordina na vida prática mais um do que outros, mas 
sangra a todos. Por exemplo, como inúmeras pesquisas têm demonstrado, 
mulheres são geratmente mais afetadas na empresa cotonizadora. 35 
Todavia, isto não implica negar que os homens não compartilhem do 
mesmo contexto, ainda que seu gênero proporcione vantagens de 
mobilidade social e negociação diferenciada para com o colonizador. A 
questão não é criar uma coerência que homogeneíza a sociedade colonial. 
Antes se trata de não retativizar aquilo que não deve ser retativizado, sob 
pena de perdermos por completo a real dimensão política do fato colonial. 

Queremos insistir neste ponto: o poder nas relações de status, 
idade ou gênero dentro das estratificações próprias à sociedade colonizada 
são sem dúvida diversas à relação colonizado e colonizador, mas nem por 
isso elas deixam de estar inseridas, reproduzidas, desviadas, 
transformadas, em um contexto colonial. É o estigma colonial que as 
atravessa transversatmente, de forma combinatória e desigual. 

A argumentação de Cooper-Ortner pode persistir: o mundo é 
muito mais que os opostos binários, colonizado e colonizador, oprimido e 
opressor. Tudo é muito mais complexo. O que exatamente seria essa 
complexidade que negaria a oposição política subjacente da situação 
colonial? A resposta orbita em termos vagos, “criatividade” para Lidar com 
as adversidades, capacidade de negociação com o contexto opressivo. Ora, 
as adversidades ainda estão Lá. O contexto permanece opressivo. 

Não discordamos da criatividade dos agentes, principatmente 
porque eta está muito bem documentada nos trabalhos de Cooper, Ortner 


35 Arlette Gautier, “Mulheres e coLoniaLismo” In Marc Ferro (Org.), O íivro negro do 
coíoniaLismo, Rio de Janeiro, Ediouro, 2004, p. 696 passim. 
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e, mais recentemente, em uma importante síntese organizada por 
Lawrence, Osborn e Roberts. 30 A questão que colocamos é teórica: em que 
essa complexidade nega a existência de um conflito - ora latente, ora 
aberto - entre colonizados e colonizadores? Argumentos complexos não 
prescindem de sínteses e pressupostos simples, antes o exato oposto. 
Pensemos em paralelo: o pressuposto simples de que o universo se 
originou de um ponto único de densidade indizível, não nega toda a 
complexidade da teoria do Big Bang. Bem como não nega todos os 
cálculos e controvérsias entre os especialistas. 

Fora isso, a outra alegação contraproducente de Ortner-Cooper 
foi a que denominamos por “argumento terminológico”, vocalizado 
especialmente por Cooper. Ele enfatiza a presença de termos coloniais nas 
análises de Ranger ou Fanon como algo contraditório. 

A resposta para esta crítica é tão simples quanto a inquietação 
original de Cooper. Como abdicar de termos coloniais quando o que 
estamos analisando é a realidade colonial? Mais uma vez, pensando em 
paralelo: não podemos objetar uma análise marxista por esta ao mesmo 
tempo em que se pretende uma crítica do capitalismo utilizar os termos 
próprios do capitalismo: proletariado e burguesia. Estes são os termos 
usados justamente porque são os termos da realidade social posta. 

De forma semelhante, ainda que compartilhem os termos, Ranger 
e Fanon os preenchem com uma ideologia política distinta e, portanto, com 
uma linguagem diversa da colonizadora. Eventualmente ambos, e 
principalmente Fanon como visto acima, enveredam em uma linguagem 
colonial. Para estes momentos a crítica de Cooper é certeira. No entanto, o 
problema é menos de Linguagem e mais filosófico. Cooper e Ortner 
chegam às mesmas conclusões não só pela interlocução profícua que 
existe entre eles, mas também pela Linhagem de pensamento à qual 
rendem tributo. Esta Linhagem tem nome e sobrenome: Michael Foucault. 
Citado com especial ênfase por Cooper. 37 A compreensão da ideia de 
poder afeta diretamente as conclusões sobre a resistência. 


36 Benjamin N. Lawrance; et al (Edit). Intermediaries, interpreters and cLerks. African 
employees in the making of coíoniaí África, Madson, University of Wisconsin Press, 
2006. 

37 Frederick Cooper, op. cit, p. 104. 
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A tese foucaultiana a respeito do poder é, por certo, 
aparentemente esclarecedora, especiatmente ao falar do poder enquanto 
“algo que só funciona em cadeia” sendo “exercido em rede [...] [e] nunca 
estando nas mãos de alguns”. Para Foucautt o poder só circula, em redes, 
através de “aparelhos de saber que não são construções ideológicas”. 38 
Sem dúvida este canto é bastante sedutor, pois temos o ego maior que a 
responsabilidade política do nosso ofício e ao ouvir estas palavras 
imaginamos Logo de saída a nossa pacata vida cotidiana. Com essa 
amostra em mente acenamos para o filósofo francês Lhe dando razão. 
Contudo, em uma situação Limite, a tortura, onde estaria o poder de 
Foucautt? Onde sempre está a ultra teoria: circulando, sempre em rede, 
nos bancos acadêmicos. 

O problema aqui é o mesmo em todo argumento embasado em 
teoria forte: na ânsia de explicar, verte-se, para usar os termos de Spivak, 
em versão mistificadora da realidade social. 39 Em concordância com 
Edward Said afirmamos que uma parte do problema reside na utilização 
que Foucautt faz do termo pouvoir se estendendo demasiadamente, 
tragando qualquer obstáculo que se encontra em seu caminho (as 
resistências a ete, os fundamentos econômicos e de classe que o atualizam 
e alimentam, as reservas que acumula), excluindo compLetamente a 
mudança e mistificando sua soberania microfísica , 40 

Mesmo que concordemos, neste ponto, com Said e Spivak, cumpre 
Lembrar que a crítica de ambos só funciona, pois advêm de um mesmo 
norte: Nicos Poulantzas. Em contraposição a Foucautt, Poulantzas defendeu 
a necessidade de vincular o poder com o Estado, não se esquecendo das 
Lutas de classes, mas também não ignorando a capacidade deste Estado de 
criar consenso. Isto é, de criar formas de subjugação e acordos que 
refreiam, por parte dos próprios oprimidos, eventuais iniciativas de 


38 MicheL FoucauLt, Microfísica do Poder, São PauLo, 2009, p. 182,183,186. 

39 Gayatri Chakravorty Spivak, Pode o subaiterno faiar? BeLo Horizonte, Editora 
UFMG, 2012, p. 57. 

40 Edward W. Said, El mundo, eí texto y eí crítico, Buenos Aires, Debate, 2004, p. 
326, 327. 
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resistência. 41 As pessoas não só se opõem o tempo todo ao poder soberano 
(como às vezes transparece na narrativa historiográfica nacionalista), elas 
também colaboram com ete. 

Neste ponto cabe responder tanto a Cooper quanto a Ortner 
quando falam em um conceito demasiadamente ampLo no qual a fronteira 
entre a simples sobrevivência e a resistência são demasiadamente 
borradas para sabermos onde começa uma e onde termina a outra. 
Negaríamos qualquer tipo de vida que não fosse resistir? Nisto eles estão 
parciatmente certos. Inobstante, em situações-limite a sobrevivência em si, 
pode implicar eta mesma um ato de resistência. Mas a colaboração 
também. A contradição é neste caso, como sempre é, o critério do real. 

É por este motivo que romantizar, ou dotar de viés político 
“progressista” quem resiste e antagonizá-to com “colaboradores” faz 
menos sentido do que ver a ambos os personagens (não raro encarnados 
em um mesmo ator histórico) como partes de um mesmo sistema em que 
ora se colabora e ora se resiste, porque a oposição estrutural é entre 
submetidos e opressores e não entre resistentes e colaboradores. 42 

Dito isto, esboçaremos doravante uma proposta conceituai. Sem 
cair na romantização da escola nacionalista e sem romantizar, por tabela, a 
historiografia africana, mas também sem aderir aos modismos acadêmicos 
de ocasião e seus deslumbramentos com o Norte epistêmico. Precisamos 
construir uma nova agenda para os estudos acerca da insubordinação 
africana. A tarefa é coletiva e deve ter por base o nosso ambiente produtivo 
próprio: de terra também colonizada, de nativos também (ainda) em 
processo de extermínio. 


41 Nicos Poutantzas, O Estado, o poder, o socialismo, São PauLo, Paz e Terra, 2000, p. 
43 passim. 

42 O grande probLema aqui é que estamos diante de um choque geracionat e, 
comumente acontece, HamLet está mais preocupado em colocar a coroa do que em 
se perguntar por que eLe mesmo existe. Em meLhores termos: da mesma forma que 
as posições poLíticas e historiográficas de Ranger e seus consortes podem ser 
expLicadas através de uma contextuaLização dos atores, historiadores, o tipo de 
engajamento (ou a ausência dele) nos historiadores posteriores também pode ser 
devidamente mapeada na história do nosso tempo. Essa cartografia, no entanto, 
infelizmente, nos empurra para fora dos Limites desse texto. 
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O regime de temporalidade da dita “escola nacionalista” é incipiente 
para tratar a questão em toda a sua complexidade, mas a solução fácil e 
politicamente receosa de descartar o conceito é falsa. Em resumo: 
declinamos da teteotogia contida na argumentação nacionalista. Nesse 
regime de temporalidade subsiste a ideia de finalidade do processo 
histórico. Por esta ótica as oposições coloniais desenvolvidas durante a 
expansão cotoniat só ganham plena importância histórica se vistas 
enquanto predecessoras de algo quatitativamente mais elaborado: o 
nacionalismo revolucionário. 

Entretanto, como argumenta Lukács, o processo histórico “é causal, 
não teteotógico, é múltiplo, nunca unilateral, simplesmente retilíneo, mas 
sempre uma tendência evolutiva desencadeada por interações e inter- 
relações reais de complexos sempre ativos”. Por este motivo as orientações 
que o curso dos acontecimentos parecem tomar “jamais podem, pois, ser 
avaliadas diretamente como progresso ou regressão”. 43 Naturalmente, 
aconteceram modificações qualitativas quanto às formas de oposição 
anticolonial, tanto em seus meios de expressão discursivos, caráter de ação 
concreto e estratégias. Mas tais modificações devem ser entendidas como 
expressão de um todo processual. 

Não se trata, pois, de uma torrente que necessariamente deságua 
em um ponto pré-fixado: o nacionalismo revolucionário da modernidade 
política. Ao contrário, é mais um fluxo descontínuo de águas que se 
chocam entre si, interpenetrando-se. O colonialismo não é, desse modo, a 
causa suficiente para haver resistência. Mas sim a causa necessária para 
que haja este tipo de resistência que estamos discutindo. Não sendo o 
colonialismo a causa suficiente, por tabela estamos admitindo sim que 
nem todos resistem. 

Essa percepção nos leva a um entendimento melhor, para o caso 
do conceito da resistência na realidade africana, do que Lukács chamou de 
par categorial da continuidade e da descontinuidade. Segundo ele “não há 
nenhum continuum sem momentos de descontinuidade e nenhum 


43 Gyõrgy Lukács, Prolegômenos para uma ontologia do ser social, São Paulo, 
Boitempo, 2010, p. 70. 
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momento de descontinuidade interrompe a continuidade de maneira 
absoluta e total”. 44 Toda a questão reside em mapear, na realidade 
histórica concreta, a unidade fundamental que sintetiza determinada 
experiência histórica vivida que se desenvolve através de um mesmo 
processo causal cuja evolução não conhece um fim específico devido à 
descontinuidade que Lhe é subjacente. 

A resistência, encarada no meio desse complexo processual, 
produz sempre categorias de maneira plural e dotadas de “constituição 
heterogênea”. 45 Essas categorias, ou “tipologias”, podem ser somente 
mapeadas na história concreta. Por este motivo, é empreendimento vão 
pensar em grandes esquemas abstratos para captar a lógica da 
resistência. As tipologias gerais - mesmo que assentes em categorias 
simples como “primária” e “secundária” - não dão conta dessa 
heterogeneidade. A resistência deve ser vista, portanto, enquanto 
processo. Mas cabe atentar para a natureza causal - e absolutamente 
não-teleológica - desse processo. 

Em termos mais complexos, isto implica dizer que não faz 
sentido pensar nos movimentos nacionalistas enquanto herdeiros de um 
passado insubmisso contínuo e Linear. Da mesma forma, não faz sentido 
a ideia de uma resistência “tradicional” que prepara o terreno para uma 
posterior “moderna”. Ambas - que em si constituem uma unidade 
dialética - descendem de um mesmo evento causador: o colonialismo. 
Ambas, portanto, descendem da mesma fonte: o colonizador que, em 
movimento contraditório-reflexivo cria o seu duplo: o colonizado. A 
contradição dessa afirmação é decorrente do caráter contraditório da 
história em sua concretude. 

Vamos assim a duas constatações importantes: 1) O sujeito da 
resistência, o colonizado, é um sujeito-efeito. Efeito da empreitada 
colonial, fruto dela ao mesmo tempo em que pode nega-la, e, quando se 
dá essa negação há resistência. Com isso ele, o colonizado, co-participa 
no processo de sua criação, bem como (re)cria, reflexiva mente, a imagem 
do colonizador. 2) O colonialismo deve ser visto enquanto um sistema de 
articulação eclética. 


44 Idem, p. 177. 

45 Idem, p. 228. 
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A dominação colonial implicou um processo de reestruturação 
radical complexa de costumes, práticas, configurações do imaginário e 
universos simbólicos, enfim, de uma miríade de modus vivendi, anteriores 
à colonização. Não se trata da “re-invenção” de um lugar. Ao contrário, 
trata-se, precisamente, de inventá-lo, ou, em melhores termos, construí-lo 
a partir dos contornos Legados pelo colonizador, conguistá-lo. 

Essa relação colonial é realizada em condições desiguais de 
exploração, subordinação por um lado, e resistência por outro. A 
articulação eclética, longe de ser empresa fácil, implica uma ruptura 
dolorosa com o passado, com a identidade gue recobria os tempos pré- 
coloniais. Por seu turno, os historiadores nacionalistas comprometidos gue 
estavam com a agenda política da sua época, determinaram o passado a 
partir do presente. O juízo pode ser resumido na seguinte sentença: “os 
heróis da resistência são os heróis das novas nações africanas”. 40 

A presença do espelhamento entre o passado e o presente é 
perceptível. Afinal, a causa pela qual os soberanos pré-coloniais se 
bateram “resta viva no espírito de seus descendentes”, para aludirmos a 
esta valiosa citação de Boahen. 47 Mas que causa resta viva? A manutenção 
da soberania de entidades políticas que, em muitos casos, os africanos 
sequer vivenciaram, pois não eram sequer nascidos? Com todas as suas 
clivagens e estratificações sociais incluindo aqui, não raro, a própria 
escravidão? Ou a construção de um Estado-nacional que estes 
antepassados nunca presenciaram, pois já estavam mortos? 

O fato é que a dor da perda da soberania é retratada, por certo, na 
historiografia nacionalista. Mas os autores não problematizaram 
suficientemente que é a partir dessa perda que a própria África nasce. A dor, 
nesse caso não é só de perda de algo, de mutilação, de fim. E dor de início, 
de parto, como notou Hamidou Kane. 48 A ruptura deste começo é mais 


46 Michael Crowder, West African resistance. Nova York, Africana Publishing 
Corporation, 1971, p. 73. 

47 ALbert Adu Boahen; M’Baye Gueye, “Iniciativas e resistência africanas na África 
ocidentaL, 1880 - 1914” In ALbert Adu Boahen (Edit). História GeraL da África - Voi 
VII. África sob dominação cotonial, São Paulo, Cortez, 2011, p. óó. 

48 Cheikh Piamidou Kane, Aventura ambígua, São Paulo, Ática, 1984, p. 44. 
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profunda do que os historiadores estavam dispostos a aceitar ao apelarem 
para a existência de uma mesma “causa” - enquanto intento político - entre 
os velhos soberanos destronados e as atuais gerações de africanos. 

Toda ideia de herança e de filiação entre “dois momentos da 
resistência”, posta na esteira Linear, está fadada a entrar em discussões acerca 
do início de uma etapa e esgotamento da anterior. Ficando cativa, sempre, 
daquela que se apresenta como a mais nova feição da “Longa tradição” da 
resistência anticoloniaL Assim como, por exemplo, a própria historiografia 
nacionalista ficou cativa de certos elementos discursivos do nacionalismo 
revolucionário do pós-segunda guerra. O grande perigo de colocar a 
resistência dentro de um regime temporal teteotógico é o de convertê-la em 
uma “ideia”. Fazer da sua evolução processual o desenvolvimento de uma 
ideia direcionada para determinado fim. Isto é, teteotogia. Essa teteotogia 
implica um problema político (e mesmo existencial) relevante. 

Se a nação é o ponto culminante de uma Longa tradição “heroica” 
trata-se de, Literatmente heroicizar não somente os grandes homens de 
Linhagem que se opuseram ao colonialismo nos princípios do século XIX. 
Ela acaba heroicizando, também, os próprios nacionalistas da segunda 
metade do século XX. A escola nacionalista, na ânsia de Legitimar 
historicamente a independência e a Libertação africana, cria um fardo 
histórico desnecessário para o continente. Os heróis mitificados - 
“modernos” ou “tradicionais” - são referentes dos quais a história da 
África, da forma como é escrita na escola nacionalista, não consegue fugir. 

Diante disso repetimos Peter Kien, protagonista do Auto de fé de 
Elias Canetti: “Ai dos que nascerão depois de nós! Estão condenados. 
Herdarão de nós um milhão de mártires e os instrumentos de tortura 
mediante os quais completarão um segundo milhão. Nenhum governo é 
capaz de suportar tal quantidade de santos”. 49 Ai dos que vieram depois 
dos épicos confrontos da resistência - “tradicional” ou “moderna” - podem 
perecer hoje em meio a uma “asfixia no resistencialismo”, para usarmos a 
expressão de Axelle Kabou. 50 


49 Elias Canetti, Auto de fé, São PauLo, Cosac Naify, 2011, p. 298. 

50 AxelLe Kabou, E se a África recusasse o desenvolvi mento? Mangualde, Pedago, 
2013, p. 83. 
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Os “heróis da resistência” instrumentalizados petos dirigentes 
políticos do presente, com a transigência de parte significativa da 
historiografia, serviram tão somente para reforçar a influência das 
elites políticas, encerrando o restante da população em um 
interminável passado. 51 

Se a tarefa colocada for a de erigir um conceito da resistência ete 
precisa, necessariamente, se pôr na contramão das tendências 
instrumentalistas e anacrônicas. Deve ser um conceito crítico consigo 
mesmo, a partir de um movimento auto-questionador. Esse movimento 
não se faz notar, da forma que deveria, na historiografia nacionalista, mas 
abdicar dele ou afirmar que seja somente uma palavra “razoável” no 
vocabulário analítico não é a solução, por todos os motivos que expomos 
no tópico anterior. Neste aspecto, Steinhart aponta uma tensa solução: o 
“mito nacionalista autoritário” deve ser, ete próprio, alvo do conceito da 
resistência que pretende monopolizar. O grande risco que há nessa 
operação é moralizar a pesquisa. Esta é a real tentação com quem trabalha 
com o conceito. É isto que deve ser evitado a todo e qualquer custo. A 
tensão é constante e, por conseguinte, a responsabilidade institucional do 
historiador particutarmente aguda. 

A resistência não deve ser um conceito moratmente vatorativo. As 
críticas de Cooper-Ortner só se tornaram possíveis, pois resistir tornou-se 
profissão de fé moral, verteu-se em história politicamente correta, axioma. 
Não é preciso atribuir valor moral à oposição anticolonial. Afinal ela, de 
fato, existe. E preciso admitir, com isso, que resistir ao jugo colonial não é 
necessariamente um atributo “progressista”. Ao contrário, resistir é em 
muitos casos algo bastante literal: conservar. Da mesma forma, ainda que 
o comprometimento político acompanhe os estudos acerca da resistência, a 
solução que propomos chega a prescindir de uma agenda política 
específica (o nacionalismo de massas, por exemplo). E desnecessário 
comprar a ideia nacionalista para admitir que tanto as primeiras oposições 
anticoloniais quanto os movimentos nacionalistas possuem um mesmo 
vínculo causal objetivo: o colonialismo. É preciso atentar, nesse contexto, 


51 Idem, p. 44,160. 
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para uma distinção simples, mas importante, que Wittgenstein não deixa 
esquecer. Aquela que existe entre a causa e o motivo. 52 

O que torna possível o entrelaçamento de todas as iniciativas de 
ações que fizeram oposição ao colonialismo sob a alcunha de um mesmo 
conceito é o vínculo causal. Por outro Lado, as motivações que subsidiaram 
estas oposições devem sempre ser demonstradas quando forem 
diferentes e, dado a enorme variedade de contextos específicos, essas 
motivações são, quase sempre, distintas. 

Em um momento essa motivação pode ser a independência, a 
construção do Estado-nação, a expulsão do invasor, assim por diante. E isto 
que diferencia eles de nós e não o fato de sermos mais ou menos 
“conscientes” porque supostamente mais politizados, ou o fato de eles 
serem mais ou menos “tradicionais”. São as motivações que estabelecem a 
distância necessária do historiador com sua fonte sem que, com isso, ete 
abra mão do conceito e do engajamento que seu uso implica. Não se pode 
atribuir uma mesma motivação subjacente a expressões diferentes da 
resistência. Para isso seria preciso aceitar a ideia de filiação, descendência 
ou Linearidade, suprimir a rica diferença do nós e eles por um metafísico e 
improvável vínculo familiar comum. Logo, não é a “tradição” que faz a 
resistência. E a prática, ela mesma, que se define. 

Por conseguinte, o que há de historicamente objetivo nesse 
fenômeno é o evento causal que desencadeia as iniciativas que lhe 
fizeram oposição e que justifica, no plano da práxis, a utilidade do 
conceito. Toda a ideia de filiação mais profunda; ou toda noção de 
exemplo histórico a ser seguido, reinventado ou superado - só existe na 
medida na medida em que o engajamento de grupo se faz presente. Este 
engajamento pode ser, sob alguns aspectos, e estrategicamente útil, ou 
humanamente desastroso. 


* * * 


52 Ludwig Wittgenstein, Tratado Lógico-Filosófico. Investigações Filosóficas, Lisboa, 
Calouste GuLbenkian, 2008, p. 598. 
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Há uma conhecida passagem de Walter Benjamin onde eLe fala 
do “salto de tigre para o passado” de símbolos pretéritos que voltam para 
um presente em luta. 53 Este salto, por ser benjaminiano, não combina com 
o monopólio da resistência por um grupo social específico. Tampouco 
harmoniza com a pulverização dos poderes e, consequentemente, da 
lógica da dominação implicada no colonialismo. Reconhecer essa tensão é 
reconhecer também o papel de capital político do passado e, com isso, a 
necessidade de questionar o conceito sempre, dissolvendo moralismos e 
axiomas politicamente corretos. 

Ainda que seja ambiciosa em seu voo a teoria mostra aqui o seu 
limite. Sua contribuição é sempre muito mais modesta do que os teóricos 
querem fazer crer. Quando se aventura em generalizar ela cai na abstração 
metafísica descolada da realidade e suas situações-limite. Ela não é capaz 
de indicar nada além disso: a utilidade da palavra baseada em uma 
temporalidade causal. Tipologias, periodizações precisas, idiossincrasias 
internas e, principalmente, motivações subjacentes, devem ser 
apresentadas na história ela mesma, sempre em construção. 


53 WaLter Benjamin, O Anjo da História, São PauLo/Belo Horizonte, Autêntica, 2012, p. 
18. 
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0 marxismo na libertação africana 


0 caso Nkrumah 


A revolução de outubro marcou profundamente os povos coloniais. 
Ela foi um exemplo importante, um modelo que não poderia ser 
facilmente esquecido. No que diz respeito ao continente africano, 
seu corte foi ainda mais profundo. Não só a própria revolução 
aparece como marco incontornável, mas também a obra de seu 
principal líder, Lênin, é evocada para munir a crítica das armas. 
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Inúmeros políticos africanos recorreram à Lênin em seus escritos. 
Fosse com ressalvas - como o tanzaniano Julius Nyerere, que admitia a 
importância de Lênin enquanto pensador, mas rejeitava o vínculo unilateral 
entre marxismo e socialismo, sob pena de obliterar o último conceito em 
detrimento do primeiro - 54 fosse de forma mais aberta e com menos 
restrições - a exemplo do guineense-cabo-verdiano Amílcar Cabral, para 
quem Lênin representava “uma luz fecunda que ilumina o caminho da 
luta”. 55 

Com efeito, tal como aconteceu com inúmeros outros autores 
europeus, a obra de Lênin conheceu fluxos desiguais de tradução, 
transmissão e apropriação no contexto colonial africano. De inúmeras 
formas ela foi reescrita e sujeita a incontáveis bricolagens, servindo tanto à 
intertextualidade quanto à mímica criativa. 50 Em nenhum caso, no entanto, 
o vínculo foi tão estreito como em relação ao intelectual ganês Kwame 
Nkrumah (1909 - 1972). 

Na estante do principal ideólogo contemporâneo do pan- 
africanismo e líder maior da independência de Gana a obra de Lênin 
possui um lugar especial. Dentre todos os parceiros-dialéticos, isto é, o 
conjunto de interlocutores e compositores em geral que acompanham um 
autor em seu processo de aprendizado, 57 Lênin foi provavelmente aquele 
que mais o influenciou. A interação entre ambos corresponde de maneira 
exata ao fenômeno denominado por Harold Bloom como Tésera, que 
acontece quando o autor-discípulo complementa a obra do autor- 
mestre. 58 


54 Julius Nyerere, Freedom and Sociaiism - Uhuru na Ujamaa, Nairobi/ 
Londres/Nova York, Oxford Univ. Press, 1968, p.14 - 17. 

55 Amílcar CabraL, Unidade e Luta (VoL.I). A arma da teoria. Lisboa, Seara Nova, 1976, 
p. 214. 

50 Andreas Huyssen, Cuíturas do passado-presente. Modernismos, artes visuais, 
políticas da memória. Rio de Janeiro, Contraponto, 2014, p. 24, 32. 

57 George Steiner, Gramáticas da criação, São Paulo, Globo, 2003, p. 94, 95. 

58 Harold Bloom, La angustia de Las influencias, Caracas, Monte Avita, 1973, p. 23, 24. 
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Em sua autobiografia Nkrumah afirma que a revolução de outubro 
contribuiu para seu despertar político, devido à marca que deixou na 
história, onde as ideias de “solidariedade, liberdade e independência” 
ganharam relevo na prática política. Da mesma forma, as obras de Marx e 
Lênin o “impressionaram particularmente, já que estava convencido de que 
sua filosofia podia resolver estes problemas [a questão colonial e a 
libertação nacional]”. 59 

De fato, a influência marxista-Leninista é uma constante em sua 
obra. Já em seu primeiro escrito, Towards Cotoniat Freedom (1945), 
Nkrumah argumenta que o imperialismo, conforme definido por Lênin, 
acarreta consequências dramáticas para os povos coloniais. O 
imperialismo, “é aberto com o aparecimento dos missionários e 
antropólogos”, seguidos de perto pelos administradores coloniais. 
Enquanto os primeiros “imploram para o sujeito colonial depositar seus 
tesouros no Céu [...] os comerciantes, concessionários e administradores 
adquirem seus minerais e recursos da terra”. 60 No outro extremo de sua 
vida, já perto da morte, Nkrumah escreveria, em seu último ensaio teórico 
- Class Struggle in África (1970) - que o “Fascismo, imperialismo, 
colonialismo e neocolonialismo são expressões do pensamento burguês”, 
enquanto que “socialismo e comunismo são ideologias da classe 
trabalhadora”. 61 Entre esses dois extremos cronológicos ele produziu as 
obras pelas quais ficaria mais conhecido. Primeiro seu manifesto pan- 
africano, África Must Unite (1963); seguido de Consciencism (1964); 
fechando o ciclo com Neocolonialism (1965). Em graus muito distintos 
essas obras revelam o amadurecimento da influência leninista na obra 
nkrumaniana. 


59 Kwame Nkrumah, Un Líder y un pueblo, México D.F., Fondo de Cultura Económica, 
1962, p. 13, 64. 

60 Kwame Nkrumah, Towards cotoniat freedom, Londres, Panaf, 2005, p. 13. 

61 Kwame Nkrumah, Ctass Struggte in África, Londres, Panaf, 1970, p. 23. 
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Logo na abertura de seu manifesto pan-africano, África Must 
Unite, Nkrumah escreve que quando se iniciou a partilha da África nos 
finais do século XIX, “as colônias se converteram em um apêndice 
necessário do capitalismo europeu, que então havia alcançado a fase de 
monopólio industrial e financeiro”, e por isso precisava expandir-se 
territorialmente com domínios onde “inverter capitais, fontes de matéria 
prima, mercados e pontos estratégicos para a defesa imperial”. Nesse 
processo, “Nos arrebataram nossas terras, nossas vidas, nossos recursos e 
nossa dignidade [...], nos deixaram sem nada mais que nosso 
ressentimento”. 62 

Por detrás dessa denúncia mordaz e emotiva há a tese Leniniana 
segundo a qual a partilha das nações corresponde a uma etapa particular 
no desenvolvimento capitalista, marcada especialmente pelo monopólio 
do capital industrial e financeiro. Tal aspecto seria aprofundado 
posteriormente por Nkrumah em seu Livro seguinte, Neocotoniatism. No 
entanto, se na introdução de África Must Unite Nkrumah tanto anuncia 
uma obra posterior quanto revela sua face Leninista, o elemento teórico a 
ser agora instrumentalizado é a vanguarda, outra peça fundamental do 
pensamento de Lênin. 

De acordo com Nkrumah, “A história dos logros da humanidade 
revela que quando surge um grupo de intelectuais conscientes em um 
povo subjugado, estes se convertem na vanguarda da luta contra o regime 
estrangeiro”. Desse modo, haveria, segundo ele, “uma relação direta entre 
isto e o fato de que as potências imperiais não possibilitem o incremento 
adequado de instalações educativas em suas colônias”. 63 A educação nas 
colônias africanas era incipiente e as instituições de alguma excelência 
contavam-se às unidades. A questão fulcral, no entanto, não parece ser a 
educação per si, mas antes quem ela deve formar e para quê. Em seus 
próprios termos, do ventre da educação deve sair não somente 
especialistas, mestres e professores, mas uma vanguarda política, “um 
grupo de intelectuais conscientes” que encabece a oposição ao “regime 
estrangeiro”. 


62 Kwame Nkrumah, África debe unirse, BarceLona, Bellaterra, 2007, p. 1 ó, 17. 

63 Kwame Nkrumah, África debe unirse, op. cit, p. 67. 
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Em seu escrito Que Fazer? Lênin fala da necessidade de se formar 
um “Pequeno grupo compacto” que deve seguir “por um caminho 
escarpado e difícil, de mãos dadas firmemente”, pois 


Estamos rodeados por inimigos por todos os Lados e 
temos de marchar quase sempre debaixo do seu 
fogo. Unimo-nos em virtude de uma decisão 
livremente tomada, precisamente para Lutar contra os 
inimigos e não cair no pântano vizinho, cujos 
habitantes, desde o início, nos censuram por nos 
termos separado num grupo à parte e por termos 
escolhido o caminho da Luta e não da conciLiação. 64 

Em seu aspecto formal a citação de Lênin poderia habitar sem 
maiores restrições tanto a Anábase de Xenofonte, quanto sua reLeitura 
contemporânea, The Warrios de SoL Yurick. Nessas obras estão homens 
que também formam um “grupo compacto”. Conjunto diminuto de 
guerreiros abnegados, cercados de inimigos por todos os Lados, contando 
somente com o espírito coletivo de disciplina, tentando cumprir um 
“caminho escarpado e difícil, de mãos dadas firmemente”. Mas, se em 
Xenofonte o grupo é composto por soldados gregos e em Yurick por uma 
gangue nova-iorquina juvenil, em Lênin esse grupo é o Partido: “queremos 
simplesmente indicar que só um partido guiado por uma teoria de 
vanguarda pode desempenhar o papel de combate de vanguarda”. 65 

Resumidamente, Lênin separa o movimento espontâneo das 
massas operárias, marcado pela oposição limitada, sindicalista ou ainda 
“trade-unionista”; do movimento consciente da intelectualidade socialista 
(socialdemocrata). Em suas palavras, em um trecho que se tornou 
exemplar: “os operários nem sequer podiam ter consciência 
socialdemocrata. Esta só podia ser introduzida de fora. A história de todos 
os países testemunha que a classe operária, exclusivamente com suas 


64 V. I. Lênin, Obras escolhidas. VoL. I. São Paulo: Alfa-Ômega, 1986, p. 86. 

65 Idem, p. 97. 
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próprias forças, só é capaz de desenvolver uma consciência trade- 
unionista”. 06 

No esquema Leninista os intelectuais possuem um papel 
importante enquanto mediadores e educadores das massas operárias. Sua 
função seria introjetar seiva insurgente na flora proletária, visto que “A 
consciência política de classe não pode ser Levada ao operário senão do 
exterior”. Guiando o movimento e se colocando como ponta de lança da 
teoria e ação política, essa intelectualidade deveria estar reunida à sombra 
de uma organização que evitasse a dispersão e aglutinasse o capital 
humano à disposição, levando à cabo a agitação política sob diferentes 
formas. Tal seria o partido político, que reuniria “num todo indivisível, a 
ofensiva do povo contra o governo”. 07 

Além da questão do partido os termos com o quais Nkrumah 
coloca a questão da educação se mostram consonantes com uma outra 
preocupação do líder ganês que, certamente, adveio da obra Leniniana. 
Quase parafraseando o Líder da revolução de outubro Nkrumah escreveu 
em seu Consciencism (1964): “prática sem teoria é cega; teoria sem prática 
é vazia”. 68 A alusão à conhecida passagem de Lênin em Que fazer? na qual 
afirma que “Sem teoria revolucionária não pode haver também movimento 
revolucionário” é clara. 69 

Indo aLém, poderíamos alargar ainda mais a origem genealógica e 
citar a famosa sentença marxiana presente em sua introdução à Crítica da 
filosofia do direito de HegeL: “o poder material tem de ser derrubado peLo 
poder material, mas a teoria também se torna força material quando se 
apodera das massas”. 70 Em uma palavra, as armas da crítica não podem 
substituir a crítica das armas. Se, conforme argumentou MichaeL Lõwy, o 
Lênin de O que fazer? ecoa o Marx da Crítica da filosofia do direito de 


66 Idem, p. 101. 

67 Idem, p. 135,143. 

68 Kwame Nkrumah, Consciencism. Phiíosophy and ideotogy for decoLonization, 
Nova York, Monthly Review, 1970, p. 78. 

69 V. I. Lênin, Obras escoihidas. Vot. t, op. cit, p. 97. 

70 


Karl Marx, Crítica da fiLosofia do direito de HegeL, São Paulo, Boitempo, 2010, p. 151. 
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HegeL - Introdução, Nkrumah ecoa a ambos em seu Consciencism, 
ajudando a compor uma Linhagem de pensamento antiga, mas também 
descontínua. 71 

O chamado “consciencismo” foi uma tentativa por parte de 
Nkrumah de criar uma “nova filosofia” tendo por base o marxismo. Este 
último deveria se dissolver no primeiro, gerando uma espécie de caldo de 
cultura revolucionário a ser aplicado ao contexto colonial africano, a partir 
de suas especificidades superestruturais e estruturais. A vontade de 
Nkrumah era “fundar uma ideologia quase complementar ao marxismo, 
responsável por pensar as novas determinações africanas”. 72 Tais 
determinações estariam baseadas na síntese dos elementos formativos da 
África contemporânea: a influência europeia, a muçulmana e a experiência 
originária africana. 73 

Em que pese sua definição tríplice da identidade africana - 
importante por não cair na armadilha de doutrinas da “autenticidade”, 
deslocadas da mudança histórica e de qualquer ideia de processo - o 
projeto do consciencismo acabou sendo malogrado em sua pretensão 
originária: ser uma nova filosofia. De toda forma, Consciencism é uma 
amostra inconteste da busca, por parte de Nkrumah, de um caminho a um 
só tempo teórico e prático para a revolução africana. Essa união dialética 
entre teoria e prática foi uma outra lição que aprendera de seu mestre 
soviético 

Assim, a visão que Nkrumah possuía do processo revolucionário 
tinha em conta não somente o papel de uma vanguarda intelectual/ 
militante à testa, mas também uma organização específica que catalisasse 
a demanda política comum: “Uma revolução política se forja 
essencialmente com um partido político forte, bem organizado, que conte 
com uma ampla base popular e esteja cimentado por um programa que 
seja aceito por todos os seus membros, que também se submetem à 


71 MichaeL Lòwy, A teoria da revoLução no jovem Marx, São PauLo, Boitempo, 2012, p. 
95, 96. 

72 Babacar Sine, Le marxisme devant les sociétés africaines, Paris, Presence Africaine, 
1983, p. 99. 

73 Kwame Nkrumah, Consciencism, op. cit., p. 79. 

48 



disciplina do partido”. A função desse partido seria a de garantir “uma 
Liderança firme para subordinar o compreensível desejo que tem o povo de 
melhorar suas condições de vida à execução do objetivo principal de abolir 
o governo colonial”. 74 

O papel vanguardista do partido e de sua alta cúpula - seus 
dirigentes, homens de confiança de Nkrumah - não se restringia somente 
a guiar “o povo” para a correta direção, mas também suportar o peso de tal 
responsabilidade. Nas próprias palavras do então chefe de Estado ganês: 
“em alguns aspectos é como o trabalho de Sísifo, contudo, em lugar de 
empurrar uma pedra montanha acima, nossa tarefa é empurrar um povo 
inteiro”. Numa inversão interessante, e aparentemente acidental, o partido, 
ou ao menos seu núcleo duro, é agora retaguarda, na frente vai a 
população, empurrada. Do mesmo modo, assim como em Lênin, também 
em Nkrumah a consciência é algo que se adquire externamente: “A 
principal tarefa dos líderes de Gana consiste em fazer com que o povo 
tome consciência da imperiosa necessidade de realizar o máximo esforço à 
serviço do progresso do país e de si mesmo”. Na abertura desse caminho, 
nenhum obstáculo deveria ser poupado, incluindo eventuais valores e 
costumes tradicionais acalentados pela maior parte da população que 
contrariassem a agenda do partido. 75 

Fazendo uso da metáfora militar - também muito cara à Lênin - 
Nkrumah via a si mesmo e ao comitê central do partido como o corpo de 
elite de um exército anticolonial. A população era dado o papel de 
combatentes sem divisas ou medalhas para ostentar: “Meu gabinete, meu 
estado maior, estava formado por membros do partido, e na parte inferior 
estavam os soldados rasos de nosso exército: o povo”. 76 

Desde sua publicação o Que Fazer? de Lênin esteve sujeito a uma 
série de críticas - de setores tanto à esquerda e à direita do espectro 
político. A principal delas condizentes com o caráter pouco democrático de 
sua visão de partido. Silvio Pons, por exemplo, chega a afirmar que já na 
época leniniana “o partido-estado soviético era um organismo burocrático 


74 Kwame Nkrumah, África debe unirse, op. cit, p. 75, 76. 

75 idem, p. 108,109. 

76 Idem, p. 114. 
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e centralizado ao extremo, militarizado em sua organização e em seu 
espírito, amplamente isolado na sociedade e oposto a uma massa 
camponesa hostil”. 77 Em circunstâncias históricas muito diferentes, 
Nkrumah pareceu carregar o mesmo bacilo antidemocrático. 

Após seu estabelecimento como chefe de Estado, muitos setores 
da oposição o acusaram de fomentar um “culto à personalidade”. 78 A parte 
os interesses da oposição em enfraquecer Nkrumah, é inegável que existia 
uma sanha autoritária em sua caminhada ao poder e que ela o afastou 
progressivamente da população ganesa comum. 79 Da mesma forma, o 
partido de Nkrumah, PCP - Partido da Convenção do Povo, conheceu desde 
sua ida ao poder em 1957 inúmeros expurgos, ocorridos com a anuência 
de Nkrumah, quando não planejados por ele próprio. As expulsões foram 
tantas que pouco antes do golpe de Estado de 19óó, que lhe tomou o 
poder, contavam-se somente três políticos do outrora núcleo duro do 
partido à época da independência. 80 

Nas próprias palavras do Líder ganês: “inclusive um sistema 
baseado na justiça social e em uma constituição democrática pode 
necessitar do apoio, durante o período que segue à independência, de 
medidas de emergência de tipo totalitário”. 81 O período de transição, no 
entanto, foi longo o suficiente para fortalecer o corpo militar que Lhe tomou 
o poder em 19óó. Ironicamente, Logo Nkrumah, que tanto apreciava 
metáforas militares, seria derrubado peLo exército. A já rarefeita 
democracia ganesa se limitaria ainda mais a partir de então. Entretanto, se 
a ideia de vanguarda, e suas consequências pouco democráticas, foi 


77 SiLvio Pons, A revolução gtobaL História do comunismo internacionat (1917 - 
1991), Rio de Janeiro, Contraponto, 2014, p. 96. 

78 David Birmingham. Kwame Nkrumah. The Father of Áfrican Nationaiism. Athens, 
Ohio Univ. Press, 1990, p. 57. 

79 Ama Biney, The poLiticaí and sociat thought of Kwame Nkrumah, Nova York, 
Palgrave MacmiLlan, 2010, p. 170, 204. 

80 David Apter, Ghana in trasition, Nova Work, Atheneun/Princeton Univ. Press, 19óó, 
p. 362. 

81 Kwame Nkrumah, Un tíder y un puefalo, op. cit., p.15. 
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apropriada por Nkrumah e usada para constituição de seu instrumento 
político (o partido), foi com outro conceito advindo do Léxico Leniniano que 
Nkrumah se bateu em seu argumento no campo econômico. 


II 


Neocotoniatism: The iast stage of imperiatism é, seguramente, seu 
escrito mais famoso e, sob certos aspectos, também o mais notável. A 
palavra “imperialismo” presente no subtítulo não é somente uma alusão 
circunstancial do argumento de outro autor (Lênin), mas antes uma 
verdadeira paráfrase, uma repetição que colocava Lênin em um novo 
contexto. 

Nkrumah não só utiliza como pedra angular de seu argumento a 
ideia de imperialismo advinda de Lênin, ele também repete o próprio título 
da obra de seu professor soviético - Imperialismo, fase superior do 
capitalismo. Nkrumah repete a mesma arquitetura frasal Leniniana no título 
de sua obra. Não por acaso, é com uma citação de Lênin que Nrumah abre 
esse escrito, convocando o mestre em pessoa para Lastrear seu argumento. 
Com esses procedimentos, Nkrumah se coloca firmemente não somente 
como mais um autor que, eventualmente, Lança mão de um Léxico Leninista, 
mas como continuador consciente da obra de seu antecessor. 

Em seu Livro, Lênin define o imperialismo como uma fase 
particular do capitalismo, estabelecida a partir de fins do século XIX. Trata- 
se de um estágio no qual o monopólio, os cartéis e os trusts controlam o 
capital financeiro e ganham um protagonismo até então inédito, tomando o 
lugar da Livre concorrência anterior, ainda que essa permanecesse 
formalmente presente: “A produção passa a ser social, mas a apropriação 
continua a ser privada. Os meios sociais de produção continuam a ser 
propriedade privada de um reduzido número de indivíduos”. Assim, 
“Mantem-se o quadro geral da Livre concorrência, e o jugo de uns quantos 
monopolistas sobre o resto da população torna-se cem vezes mais duro, 
mais sensível, mais insuportável ”. 82 


82 V. I. Lênin, Obras escolhidas. Voi. II. São Paulo: Alfa-Ômega, 1986, p. 595. 
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O diagnóstico de Lênin é bastante taxativo em relação ao papel do 
imperialismo na história, ete seria uma fase superior do capitalismo, no 
sentido de ser a etapa “agonizante”. Seu estado moribundo abriria 
margem para a futura revolução socialista. Nkrumah herdou os termos 
apocalípticos de Lênin, expressos na caracterização do sistema neocolonial 
presente já no título da obra. O “neocotoniatismo” seria o “último estágio 
do imperialismo”. Isto é, o derradeiro suspiro de um cadáver insepulto, cuja 
morte já havia sido há muito anunciada. Para o infortúnio de ambos, Lênin 
e Nkrumah, esse cadáver era um Lázaro, cuja teimosia desafiava qualquer 
prognostico de sua morte. 

De acordo com Nkrumah, “A essência do neocotoniatismo é de 
que o Estado que a ete está sujeito é, teoricamente, independente e tem 
todos os adornos exteriores da soberania internacional. Na realidade, seu 
sistema econômico e portanto seu sistema político é dirigido do exterior”. 
Normalmente esse controle é exercido por meios “econômicos ou 
monetários”, pois o Estado sujeito ao neocotoniatismo “pode ser obrigado 
a aceitar os produtos manufaturados da potência imperialista, com a 
exclusão de produtos competidores de outra origem ”. 83 

Do mesmo modo, mantem-se o controle político neocolonial 
“através de pagamentos para fazer frente ao custo da administração do 
Estado, peto fornecimento de funcionários administrativos”. Tais 
funcionários seriam colocados em posições que Lhes permitisse ditar a 
orientação e o controle monetário do câmbio exterior “através da 
imposição de um sistema bancário controlado pela potência imperialista”. 
Como resultado dessa prática, “o capital estrangeiro é utilizado para a 
exploração, em lugar de ser para o desenvolvimento das partes menos 
desenvolvidas do mundo”. A luta contra essa nova forma de exploração 
não teria como objetivo “a exclusão do capital do mundo desenvolvido das 
operações em nações menos desenvolvidas”, senão “impedir que a força 
financeira das nações desenvolvidas seja utilizada de tal maneira a 
empobrecer os menos desenvolvidos ”. 84 


83 Kwame Nkrumah, NeocoLoniaLismo. Úítimo estágio do imperiaLismo, Rio de 
Janeiro, Civilização Brasileira, 1967, p. XIII. 


84 Idem, Ibidem, p. XIV. 
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A solução não seria a perda de relações comerciais com os países 
desenvolvidos, incluindo as outrora potências coloniais, mas antes a 
adoção de um plano econômico nacional realizado de forma soberana 
pelos países subdesenvolvidos. Plano este ao qual os interesses 
estrangeiros deveriam se adequar. 

Outro princípio atado ao neocolonialismo seria o velho “dividir e 
dominar”. Isso porque para Nkrumah um dos princípios dessa ideologia 
seria o de “dispersar grandes territórios coloniais, anteriormente unidos, 
em numerosos pequenos Estados inviáveis”, incapazes “de 
desenvolvimento independente e precisam depender da antiga potência 
imperial para a defesa e mesmo para a segurança interna”. Com isso, o 
destino da nação sujeita ao neocolonialismo continuaria atado ao da antiga 
nação colonizadora ou a outra nação que, por circunstâncias histórias 
precisas, tenha ocupado o lugar da antiga metrópole . 85 A solução seria a 
unidade entre as nações subdesenvolvidas (o não-alinhamento) e, mais 
especificamente, a unidade africana. 

Nas palavras de Nkrumah: “se a África se unisse, nenhum bloco 
de grandes potências iria tentar subjugá-la”. Por este diapasão, estando a 
África livre do ponto de vista econômico e unida sob o ponto de vista 
político, “os monopolistas se encontrarão face a face com sua própria 
classe trabalhadora, em seus próprios países, e uma nova luta surgirá, 
dentro da qual a liquidação e o colapso do imperialismo serão totais ”. 86 Se 
na obra anterior, África must unite, Nkrumah anuncia o tema da obra 
posterior ao citar o conceito de neocolonialismo, em Neocotoniatism o 
tema da unidade africana é retomado, o que ajuda a evidenciar a corrente 
que entrelaça ambas as obras. Um elo importante dessa corrente são os 
conceitos Leninianos de vanguarda e imperialismo. 

Isto posto, é preciso esclarecer que Nkrumah não se restringiu a 
desenvolver um instrumental analítico a partir de alguns conceitos tirados 
do vocabulário do revolucionário soviético. Ele também sentia uma 
empatia ideológica mais ampla com Lênin. Este sentimento advinha de 
uma ferida que Nkrumah conhecia bem: o colonialismo. 


85 Idem, p. XVIII. 

86 Idem, p. 302. 
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O anticoLoniaLismo não chega a ser uma constante na obra de 
Lênin, mas no período que margeia a pubticação de seu Imperialismo 
(1917) a questão colonial passa a ter um relevo até então inédito em seus 
escritos. O motivo é óbvio: à época, o imperialismo era o duplo 
complementar do fato colonial. Era na invasão, desapropriação da terra, 
retirada de seus produtos (quase sempre com valor agregado nuto) e na 
exploração Laborai do autóctone que o império do capital se expandia e se 
consolidava. 

Já em 1916 Lênin mantêm uma polêmica com o também 
bolchevique Piatakov Kievski, da qual resultam dois textos importantes no 
que diz respeito à posição do colonialismo na obra Leniniana. Escreve o 
Líder da revolução de outubro que a “Libertação das colônias significa 
autodeterminação das nações” sendo “obrigatório para todo marxista 
defender a ‘autodeterminação’”. Em uma sociedade socialista, continua 
Lênin, não haveria colônias ou nações subjugadas de qualquer outro modo, 
pois haveria “o Livre direito de separação”. 87 Pouco depois, já nas portas da 
revolução, em outubro de 1917, Lênin instaria a que “todo povo, sem 
nenhuma exceção, tanto na Europa como nas colônias, obtenha a Liberdade 
e a possibilidade de decidir por sua conta se deseja constituir-se como 
Estado independente ou ser parte de qualquer outro”. 88 

Ao Lado da autodeterminação caminhava o internacionatismo 
operário. Caberia, segundo Lênin, aos trabalhadores europeus a exigência 
diante de seus governos nacionais para que abandonassem a política 
colonial: “nós, os operários russos, devemos exigir de nosso governo que 
se vá da Mongólia, do Turquestão, da Pérsia; os operários ingleses devem 
exigir que o governo inglês saia do Egito, da India, da Pérsia”. Em lugar do 
sentimento nacional restrito, o revolucionário russo advogava “a fusão dos 


87 V. I. Lênin, Obras completas. Tomo XXIV, BarceLona, Akal, 1977, pp. óó, 67, 69. 

88 V. I. Lênin, Às portas da revolução. Escritos de Lênin de 1917, São PauLo, Boitempo, 
2005, p. 133,134. 
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trabalhadores com consciência de classe dos países avançados com os 
trabalhadores, camponeses e escravos de todos os países oprimidos”. 89 

Se aos trabalhadores europeus Lênin aconselhava que 
pressionassem seus respectivos governos nacionais a evadir do chão 
alheio, aos povos coloniais ele predicava que “não se separem de nós, 
senão que estabeleçam vínculos mais estreitos possíveis e se unam a nós”. 
Essa união colaborativa entre os operários dos “países avançados” 
europeus e os operários, camponeses e escravos (nos termos de Lênin) dos 
países coloniais deveria ser parte de uma “ajuda cultural desinteressada”. 
Os mais industrializados deveriam ensinar aos menos industrializados o 
domínio da técnica, a Lida com a máquina. 90 Assim, os trabalhadores dos 
países menos avançados conseguiriam domar mais facilmente os monstros 
de metal de suas fábricas. 

A dita “ajuda cultural desinteressada” poderia ser tomada como 
uma permanência do mito civilizatório liberal. 91 O “fardo do homem 
branco” teria dado lugar ao “fardo do homem novo socialista”. Mas a 
questão é mais complexa. A dicotomia civilização e barbárie, necessária 
para o estabelecimento do mito civilizatório liberal, recebe, por parte de 
Lênin, um tratamento diferenciado. Os dois termos não são pares opostos, 
senão complementares. Para ele, ao menos em alguns momentos de sua 
obra, civilização é barbárie. Antes de serem elementos contrastantes, os 
termos aparecem como faces da mesma medalha - insígnia de bronze 


89 V. I. Lênin, Obras completas. Tomo XXIV, op. cit, p. 69. 

90 V. I. Lênin, Obras completas. Tomo XXIV, op. cit., p 70. 

91 Muitos autores Liberais, e a tradição Liberal em si, mantiveram Laços estreitos com 
o coLonialismo. A Liberdade individuaL pregada para a metrópoLe não vaLia nas terras 
de aLém-mar. Ver: Domenico Losurdo, Contra-história do LiberaLismo, Aparecida, 
Ideias & Letras, 2015. A contradição da ideologia LiberaL não passou despercebida 
aos próprios africanos. O ganês John Mensah Sarbah (1864 - 1910), ele próprio 
educado à moda LiberaL, escreveu que a coLonização europeia na África feria “um 
princípio fundamental de toda instituição britânica autêntica: nomeadamente, a 
representação dos interesses do povo que é governado, e de quem é maioria nos 
países que governa. John Mensah Sarbah Citado em Boniface 1. Obichere “African 
critics of Victoriam Imperialism: An analysis” In Gregory Maddox (Edit). Conquest 
and resistance to colonialism in África. Nova York/Londres: GarLand, 1993, p. 38. 
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banhada em sangue, devidamente pendurada no peito de algum soldado 
colonial. 

Escreveu Lênin ainda em 1914: “Se algum país selvagem se atreve 
a desobedecer ao nosso capital civilizado, gue edifica bancos tão belos nas 
colônias, na África, na Pérsia, se algum país selvagem se atreve a 
desobedecer nosso banco civilizado, enviamos tropas para restabelecer a 
cultura, a ordem e a civilização”. 92 Em síntese, continua ele em outro 
discurso, “[aguilo gue] nós, europeus, opressores imperialistas da maioria 
dos povos do mundo, com o odioso chauvinismo europeu gue nos é 
próprio, chamamos ‘guerras coloniais’, são freguentemente guerras 
nacionais ou insurreições nacionais destes povos oprimidos”. 93 

Nessas passagens Lênin utiliza a ironia como principal recurso 
retórico, numa operação discursiva realizada tempos antes por Charles 
Dickens. Em certo trecho de sua obra, Dickens escreve gue a pena de morte 
não era a única coisa gue os pobres tinham a temer na cidade inglesa, eles 
deviam recear “também pelo pelourinho, outra velha e guerida instituição, 
muito civilizadora e calmante guando vista em ação”. 94 

A operação discursiva realizada por Dickens e Lênin avança a 
fronteira da mera crítica moral ao colonialismo, pois o gue está em jogo é 
próprio pilar terminológico no qual a questão estava colocada. Lênin (e 
Dickens) pronunciam claramente que os atos bárbaros e cruéis 
desenrolados nas colônias são coisa nossa, 95 são herança da história 
europeia, são artefatos da “sabedoria ancestral que Levava 
sistematicamente aos crimes venais mais aterradores que poderiam ser 
cometidos sob o céu”. 96 

Essa operação discursiva Levada à cabo por Lênin ainda que não 
fosse de todo inédita, como o exemplo de Dickens deixa entrever, 


92 V. I. Lênin, Obras completas. Tomo XXV, BarceLona, Akal, 1977, p. 394. 

93 V. I. Lênin, Obras escolhidas. Vol. I, op. cit, p. 677. 

94 Charles Dickens, Um conto de duas cidades, São Paulo, Estação Liberdade, p. 83. 

95 Não quebramos a quarta parede. O “nós” aqui é mero recurso retórico. Do outro 
lado do AtLântico temos as nossas próprias barbáries. 

90 Idem, Ibidem. 
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funcionava, também, como elemento de crítica à ideia muito difundida até 
hoje de que teria existido uma pax europeia, mais ou menos duradoura 
entre o século XIX e princípios do XX. Esta paz teria sido abalada apenas 
peto conflito da primeira guerra mundial. Todavia, como o Líder da 
revolução de outubro não deixa esquecer, a Belle Époque estava 
sustentada peta pitastra obscena do colonialismo. Se civilização é barbárie, 
paz é guerra. 

A paz só reinava na Europa, diz Lênin, “devido ao domínio dos 
povos europeus sobre centenas de milhões de habitantes das colônias”. 
Domínio este que só se mantinha por meio de “guerras incessantes, 
contínuas, ininterruptas, que nós, os europeus, não consideramos guerras 
porque, com demasiada frequência, mais que guerras pareciam ferozes 
matanças de extermínio de povos inermes”. 97 

Logo, estamos muito longe aqui de uma versão à esquerda do 
mito civilizatório. Ainda que arroubos eurocêntricos sejam perceptíveis na 
pena de Lênin (a exemplo de sua classificação dos povos coloniais como 
inermes), ele está apartado de seus opositores liberais, bem como de 
outras tendências socialistas da época, para as quais o mundo fora da 
Europa não existia. Ao contrário, o revolucionário russo chegava a colocar 
em pé de igualdade o interesse em nações europeias e não-europeias. Em 
suas próprias palavras, polemizando com Kautsky, este e seus apoiadores 
“gritam a propósito da ocupação da Bélgica e da Sérvia, mas nada dizem 
sobre a apreensão da Galícia, da Armênia e das colônias africanas”. 98 

A solução para essas ocupações coloniais é atravessada pelo 
belicismo. Para livrar-se do jugo colonial seria obrigatória uma revolução 
nacional nos países coloniais, “nenhum homem em são juízo”, diz Lênin, 
“pode duvidar de que sem uma revolução [...] [a] Grã-Bretanha se 
desprenderá de suas colônias”. 99 Qualquer tendência em contrário, isto é, 
qualquer posição que advogasse a não necessidade ou a impossibilidade 


97 V. I. Lênin, Obras completas. Tomo XXV, op. cit, p. 383. 

98 V. I. Lênin, Obras completas. Tomo XXIV, op. cit, p. 194 

99 V. I. Lênin, Obras completas. Tomo XXVI. Barcelona, AkaL, 1977, p. 21. 
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de guerras nacionais de cunho anticoLonial deveria ser tomada como uma 
amostra de “chauvinismo europeu”. 100 

Essas anotações de Lênin sobre a autodeterminação das nações 
têm tanta importância que Lukács chegou a afirmar que o direito à 
autodeterminação era uma questão estreitamente Ligada à democracia 
socialista. Lênin, para Lukács, “via no direito à autodeterminação das nações 
uma grande questão de princípio da revolução proletária, da construção do 
socialismo”. 101 

Do ponto de vista estritamente teórico a afirmação de Lukács se 
sustenta, mas entre a ilha da teoria e o continente da prática há muita água 
a ser atravessada. Foi o próprio Lênin quem fechou questão sobre a invasão 
da Polônia em 1920, iniciando “uma verdadeira e evidente violação do 
princípio da autodeterminação dos povos”. 102 A ideia de uma acolhida 
calorosa por parte dos poloneses se mostrou falsa e a oposição popular 
contra a invasão impediu a tomada de Varsóvia por parte dos soviéticos. 
Em fins de agosto do mesmo ano o conflito já estava encerrado, com a 
derrota do recém-construído Estado proletário. 103 


* * * 


O escritor afro-estadunidense Richard Wright relatou após uma 
visita a Gana, feita a convite do então presidente Nkrumah, que havia um 
grande retrato de Lênin sobre a cama do chefe de Estado ganês. Lênin, 


100 V. I. Lênin, Obras escolhidas. Vol. I, op. cit., p. 679. 

101 Gyõrgy Lukács, Socialismo e democratização, Rio de Janeiro, Ed. UFRJ, 2008, p. 
187 

102 Michael Lõwy, “O sonho naufragado: a revoLução de outubro e a questão 
nacional”. Lutas Sociais. Vol. 7. São Paulo: PUC-SP, 2001. Disponível em <https:// 
revistas.pucsp.br//index.php/ls/article/view/18782>. Acessado em 7 de abril de 
2017. 

103 Silvio Pons, op. cit, p. 79. 
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disse Wright, permaneceu sempre como o ideaL de Nkrumah. 104 Após o 
escrutínio realizado fica clara a Ligação entre mestre e discípulo. Sobretudo 
no que concerne às noções de partido e ao conceito de imperialismo. 
Dando continuidade à crítica anticolonial de Lênin, Nkrumah copiou seus 
conceitos ou os remodelou de forma a atualizá-los. Também ressoou 
eventuais notas antidemocráticas do acorde de Lênin. Assim como seu 
professor soviético Nkrumah não estava imune às contradições inerentes à 
prática política. A sombra de Lênin pairou sobre Nkrumah em toda sua 
trajetória, tendo sido uma presença constante. Do aLto, o revolucionário 
russo via os passos de seu discípulo africano. Projetado sobre Nkrumah, o 
espectro de Lênin primeiro o conduziu ao despertar político, depois 
passaria a guardar seu sono. 


104 Marika Sherwood, Kwame Nkrumah. The years abroad (1935 - 1947), Acra, 
Freedom Publications, 1996, p. 176. 
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0 Pan-africanismo na encruzilhada 


A revolução africana no mundo árabe 


No auge de sua trajetória política o líder da revolução egípcia de 
1952, Gamai Abdel Nasser (1918 - 1970), foi reconhecido como 
um dos principais nomes do pan-africanismo contemporâneo. Para 
ele, o Egito estava inserido no contexto africano e dele deveria 
tomar parte. Além de africano o Egito também seria, para Nasser, 
religiosamente islâmico e culturalmente árabe - sendo 
justamente este o argumento base de seu escrito mais difundido, 
“A filosofia da revolução”. 
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Aqui o identificamos como Mouro habitante de um continente 
Negro. Nasser e a África se contrapõem, assim, em polos identitários 
distintos, que eventualmente se alinharam, mas nunca foram, de fato, 
identificados um com o outro. Ao contrário do que o próprio Nasser quis 
fazer crer em seus escritos, a cor permaneceu desde sempre a fronteira 
intransponível de uma alteridade incompleta. 

O termo mouro vem do Latim maurus, designando o nativo da 
Mauritânia, no Norte da África. Na Idade Média, era usado para designar 
tanto muçulmanos como também uma pessoa de características físicas 
africanas, “com pele e cabelos escuros”. Com o tempo, porém, a palavra 
acabou assumindo uma variedade de significados, dependendo do Lugar 
poderia significar um mulato, tipos de cavalos ou até a cor advinda da 
mistura da água com o vinho. Na Língua portuguesa desde pelo menos o 
século XVI o termo, ainda que geograficamente continuasse vinculado à 
população norte-saariana, passa a designar uma tez acobreada em Lugar 
de escura. Não por acaso, foi provavelmente de mouro que adveio o 
vocábulo “moreno”. 105 

Por outro Lado, os significantes “África” e “Negro” estão Ligados 
por uma relação intrínseca de co-produção. Ao falar de um evocamos o 
outro, necessariamente, pois se a África, enquanto ideia no imaginário 
corrente, possui um corpo, “é o Negro que o concede”, ao revés, se o Negro 
é uma alcunha com algum peso de estigmatização social “é por causa de 
África”. Esta reciprocidade é marcada pela raça, conceito chave da 
modernidade que determina a alteridade africana. 100 

Aqui se estabelece a chave da aventura ambígua: há outras cores 
no continente, dentre elas a “mourisca”. Como encaixá-la na alteridade 
africana, sobretudo quando o discurso racializado tornava-se, na época das 
independências, o magma retórico das mobilizações anticoloniais africanas 
tornando-as, em não poucos casos, co-dependente do significante Negro. 
Essa questão não passou despercebida pelos ideólogos da libertação 
africana. Leopold Sedar Senghor, arauto africano maior da negritude, 


105 Francisco Bethencourt, Racismos. Das cruzadas ao século XX, São Paulo, 
Companhia das Letras, 2018, p. 43, 241. 

100 Achille Mbembe, Crítica da razão negra. Lisboa, Antígona, 2014, p. 75. 
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definiu a “Africanidade” como sendo “a simbiose complementária dos 
valores da Arabitude e da Negritude”. 107 

Ao norte do Saara a interrogação também será respondida de 
maneira semelhante. Os então jovens políticos, quase recém-empossados 
em seus gabinetes de chefes de Estado, vão narrar uma África sem 
contradição na qual o norte e o sul do grande deserto se complementam. 
Por debaixo de toda a harmonia propalada havia, no entanto, 
estranhamento, eventual carência de empatia e, consequentemente 
limitações no engajamento político in atto. Tal é o caso de Gamai Abdel 
Nasser. Desde a revolução por ele capitaneada em 1952 até 
simbolicamente a data de sua morte em 1970, era um respeitado expoente 
na defesa da libertação e integração africana. 

Todavia, antes de adentrar neste personagem cabe falar, 
preliminarmente, das singularidades geográficas e históricas egípcias. Tais 
especificidades contribuíram para que, ao longo da história contemporânea 
desse país, vários outros pensadores, além de Nasser, vissem o Egito como 
estando em uma bifurcação identitária, portador daquilo que aqui 
designamos por identidade interseccional. 


Por sua disposição geográfica, o Egito pode ser encarado como um 
país na encruzilhada. Tem ao norte o mar mediterrâneo e a Europa, ao seu 
lado já se adianta a península arábica, ao sul estende-se as terras 
sudanesas e, consequentemente, todo o restante da África Negra. Há um 
contato direto com três continentes em muito distintos entre si. Essa 
localização privilegiada acabou por desembocar em algo que podemos 
designar por “personalidade interseccional”. 

Ao menos a partir do século XIX, muitos autores egípcios 
pensaram sua nacionalidade como a soma contraditória e complementar 
de diferentes caracteres. Para eles, o país estaria em uma bifurcação 
identitária. Numa linha sucessória instável podemos citar ao menos quatro 


107 Leopold Sedar Senghor, Liberte. Vol. III. Negritude et Civilisation de PUniversaL, 
Paris, Le Seuil, 1977, p. 299. 
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nomes que colocaram a nacionalidade egípcia nesses termos. 
Respectivamente, Abid Ishaq, Lutfi al-Sayyid, Mustafá Kamil e Taha 
Husayn. 

Cristão de origem síria, Abid Ishaq (1856 - 1885) foi para o Egito 
ainda jovem. Escreveu proficuamente, sendo o nacionalismo egípcio seu 
tema principal. É provável que por sua origem cristã e síria, bem como por 
seus sentimentos anticlericais, a ideia de comunidade política não 
passasse, para ele, pelo crivo religioso. Ao contrário de alguns de seus 
contemporâneos ele não via o Egito como uma terra primariamente 
muçulmana. Antes haveria, segundo ele, várias comunidades num mesmo 
chão: uma comunidade “oriental”, que estaria unida pelo desprezo 
europeu e pela oposição ao poderio ocidental; uma comunidade “árabe”, 
baseada na unidade do sentimento de pertencimento a uma cultura 
comum; uma comunidade “otomana”, unida em torno de uma mesma lei e 
autoridade política. Todas essas “comunidades” estariam abrigadas sobre o 
mesmo watan, a unidade territorial à qual deviam lealdade. 108 

Talvez Ishaq tenha sido o primeiro escritor a propor uma 
identidade interseccional para o Egito. Em seu caso, o país seria tanto 
otomano, quanto oriental e árabe. Seu pioneirismo contrasta com o 
impacto geral de sua obra que foi, ao menos em termos do nacionalismo 
egípcio, algo bastante relativo. Coube a um outro autor, imediatamente 
posterior a Ishaq, dar continuidade à ideia interseccional, mas agora com 
maior amplitude e sucesso. 

Por seu turno, a obra de Ahmed Lutfi al-Sayyid (1872 - 1963) é 
um dos marcos fundadores do moderno nacionalismo egípcio. Sayyid 
concebia a autonomia egípcia como estando estritamente vinculada à uma 
ideia cosmopolita de nação. Seu apelo não era tanto para uma ruptura 
imediata em relação à metrópole estrangeira (a Inglaterra) e a 
consequente independência irrestrita. Era antes um chamado a todos os 
que habitavam o solo egípcio - fossem muçulmanos, cristãos, europeus, 
asiáticos ou africanos - a se fundirem num único corpo autogovernado. 109 


108 ALbert Hourani, O pensamento árabe na Era tiberaL, São PauLo, Companhia das 
Letras, 2005, p. 212. 


109 Idem, p. 214. 
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O argumento de aL-Sayyid foi Lido e debatido entre um público 
amplo e ansioso por conhecer uma maior autonomia em relação à 
metrópole estrangeira. No entanto, seu nacionalismo estava longe de ser 
radical, daí se explica o fato de dentre os grupos que poderiam formar um 
Egito autogovernado ele colocar, também, os europeus. Sua intersecção 
incluía o círculo metropolitano, ao lado de muçulmanos, cristãos, asiáticos e 
africanos. Para ele, portanto, as diferentes identidades que deveriam 
compor o Egito obedeciam à divisa religiosa (muçulmanos e cristãos) e 
geográfica (europeus, asiáticos e africanos). 

Foi um contemporâneo de al-Sayyid quem colocou a identidade 
egípcia tanto em termos interseccionais quanto, também, em termos de 
emancipação irrestrita. Mustafa Kamil (1874 - 1908) acreditava haver uma 
nação egípcia, mas também acreditava que ela fazia parte de um conjunto 
maior, ou melhor, de vários conjuntos. A nação era otomana, muçulmana, 
oriental, e devia fortalecer os Laços com todos esses três mundos. Nisto, 
Kamil repetia a Ishaq, mas acrescentava que o Egito também incluía o 
Sudão, conclamando à unidade entre os dois povos, egípcio e sudanês, que 
seriam na verdade um único povo ao longo da história. 110 

Mais uma vez os elementos instrumentalizados para a definição 
da identidade nacional egípcia diziam respeito às “comunidades” (ou 
“conjuntos”, nos termos de Kamil), otomana, muçulmana e oriental. Agora, 
no entanto, esse argumento vinha acompanhado pela inserção do 
elemento sudanês (com a consequente inclusão indireta do componente 
negro sul-saariano) e por um protesto mais veemente em relação à 
exploração colonial britânica sobre o Egito. A morte prematura de Kamil 
inviabilizou que ele testemunhasse a aplicação de sua ideia. Já outro autor 
seria longevo o suficiente para ver suas aspirações (parcialmente) 
realizadas: Taha Husayn (1889 - 1973). 

A obra de Taha Husayn é uma tentativa constante de manter em 
equilíbrio três elementos essenciais que, em sua opinião, compõem a 
cultura egípcia: o elemento árabe, sobretudo a língua árabe clássica; os 
elementos trazidos de fora em diferentes épocas, especialmente 
racionalismo grego; e o elemento egípcio básico, herança dos tempos 


110 Idem, p. 216,222. 
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faraônicos. 111 Eventualmente, no entanto, todas essas coisas se confundem, 
pois no seu argumento também residia a ideia de que o Egito sempre foi 
parte da Europa, do mundo civilizado. Um pertencimento só abalado pela 
dominação turco-otomana. 112 Ele agia em duas frentes: por um lado 
costurar o mais firmemente o Egito aos seus vizinhos mediterrânicos 
europeus, por outro Lado, negar o mais possível a influência asiática e 
africana. 

Em um livro publicado já em 1952 (mesmo ano em que Nasser e 
seus homens conquistam o poder de Estado) Husayn escreveu, após voltar 
da Europa, onde passara um ano em férias, que o surto de cólera que 
então vitimava o Egito era, indubitavelmente, influência africana. A cólera 
era a marca da africanidade ( africanité ), segundo ele. 113 Inversamente, no 
que diz respeito à Grécia e ao mundo mediterrâneo a influência recíproca 
seria um fato óbvio: “a mentalidade egípcia, desde seus primeiros tempos, 
tem sido influenciada pelo Mediterrâneo, e tem tido intercâmbios em todas 
as áreas com os povos mediterrâneos”. 114 

O esforço intelectual de Taha Husayn pode ser considerado o 
ponto culminante de uma tentativa de afastamento do Egito em relação à 
África e de aproximação da Europa. Se al-Sayyid e KamiL ainda falavam de 
um eventual componente africano (ou ao menos sudanês) formador da 
identidade egípcia, Husayn fala de um pertencimento direto, único e 
exclusivo, do Egito para com o mundo cultural europeu, harmonizando-o 
com o Legado de uma cultura “árabe clássica”. Esta postura teve vários 
precedentes. 

O principal precedente do argumento de Husayn aconteceu 
quando da inauguração do canal de Suez, construído basicamente com 


111 Albert Hourani, Uma história dos povos árabes, São Paulo, Companhia das Letras, 
2006, p. 447. 

112 Albert Hourani, O pensamento árabe na Era tiberat, op. cit, p.343, 344. 

113 AbdaLla Laroui, bideóiogie árabe contemporaine, Essai critique, Paris, Maspero, 
1967, p. 17. 

114 Taha Husayn, «Vocation méditerranéenne de la culture égyptienne» In Anouar 
Abdel-Malek, La pensée potitique arabe contemporaine, Paris, Seuil, 1970, p. 139. 
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capital francês e egípcio e com mão-de-obra egípcia. O então soberano 
egípcio, o quediva (soberano) lsma’il, aproveitou a ocasião - grandiosa e, 
em seu tempo, midiática - para mostrar que o Egito já não fazia parte da 
África, mas pertencia agora ao mundo civilizado da Europa. 115 O colonizado 
comprava a ideia do colonizador, alegando seu pertencimento ao mundo 
civilizado e esforçando-se por se afastar dos bárbaros que o rodeavam. 

Contudo, diferentemente dos seus precursores, Nasser não 
procurou vincular o Egito à Europa ou unicamente ao mundo árabe. Seu 
intento mais original enquanto pensador da identidade nacional egípcia foi 
inserir o país no contexto africano. Essa originalidade não foi obra do acaso 
e tampouco surgiu por geração espontânea, foi necessário que Nasser 
aprendesse África. Para entender como se deu esse aprendizado é preciso 
convocar a obra do seu principal herói literário, Tawfiq al-Hakim 
(1898-1987). 

Nasser relata ao seu mais notável biógrafo, Robert Stephens, que 
em juventude foi um “Leitor voraz”. Nesse período de sua vida, meados dos 
anos de 1930, quando contava entre 15 e 20 anos, ele Leu com igual afinco 
obras europeias e egípcias. Entre seus romancistas favoritos estavam 
Charles Dickens, Victor Hugo e Tawfiq al-Hakim. 116 A obra deste último foi 
um componente essencial na formação do nacionalismo de Nasser e, 
também, de seu pan-africanismo ambíguo. 


II 


Falar em narrativa egípcia contemporânea é falar em 
renascimento, e poucos autores expressaram melhor esta ideia do que 
Tawfiq al-Hakim. 117 Já no título de uma de suas obras essa característica se 
faz presente., justamente aquela que Nasser afirma ter Lido em juventude: 
“O despertar de um povo” (1933). 


115 Albert Hourani, Uma história dos povos árabes, op. cit., p. 373. 

110 Robert Stephens, Nasser. A potiticaL biography, Nova York, Penguin, 1971, p. 33. 

117 Eugenia Gálvez, “La narrativa egípcia”, Phitotogia Hispalensis, Vol. IV, F. II. Sevilha, 
Universidade de SeviLha, 1989, p. 657. 
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Trata-se de um romance que tenta cumprir simultaneamente a 
função de retrato dos costumes e tipos sociais, esboço autobiográfico e 
tese histórico-política. 118 Já em em seu aspecto formal, a obra detém as 
características de romance de formação, por centrar a maior parte da 
narrativa na educação sentimental do personagem, que se faz por meio da 
desilusão amorosa. Ainda que do ponto de vista quantitativo e esse 
aspecto tenha prevalência no romance, há também um traço formatmente 
épico relativo à outra instância da obra: sua tese histórico-política. É 
preciso Lembrar que estitisticamente, a narrativa épica - ao menos em um 
sentido estrito - “anuncia o ponto da história em que eta começa e 
prossegue em ordem cronológica até o fim”. 119 O incipit e a conclusão 
precisam, por isso, estar necessariamente inter-relacionados. 120 

Por esse parâmetro, a obra de al-Hakim é um épico, um pouco ao 
modo de outras narrativas que brotaram em várias partes do mundo 


118 Federico Corriente Córdoba, “Protogo” In Tawfiq al-Hakim, EL despertar de un 
Pueblo, Madri, Instituto Hispano Árabe de CuLtura, 1967, p. 9. Cabe dizer que uma 
tradução literal do título original seria algo como “O retomo do espírito”. Federico 
Córdoba, o tradutor da edição que citamos, justifica sua escoLha por traduzir o 
original como “EL despertar de un PuebLo” afirmando procurar tomar o chamado 
poLítico original de al-Hakim expressivo no idioma hispânico, assim como soa no 
original em árabe. Constatamos em uma parte significativa da crítica especiaLizada, 
incluindo Eugenia GáLvez, concordância com a escolha de Córdoba. 

119 Bernard Knox, “Introdução” In Homero, Odisseia, São Paulo, Companhia das 
Letras, 2011, p. 17. 

120 Veja-se, por exempLo, as primeiras palavras da Odisseia: “Fala-me, Musa, do 
homem astuto que tanto vagueou/depois que de Troia destruiu a cidadeLa sagrada, 
[...]/Destas coisas fala-nos agora, ó deusa, fiLha de Zeus”. Estes primeiros versos 
estão intimamente reLacionados aos úLtimos: “Assim faLou Atena; e Ulisses 
obedeceu alegrando-se no coração”. Homero, Odisseia, op. cit, p. 119, 542. 
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colonial. 121 O narrador mantém sua fidelidade última ao povo, à gente 
comum subjugada pela ordem colonial. Como fica patente no incipit da 
obra em questão: “Vós deveis ser do povo. [...]. Somente o campesino pode 
viver assim. É a única pessoa que, ainda que sua casa seja ampla, tem que 
dormir em uma só habitação com a mulher, os filhos, o boi e o asno”. Em 
consonância, o encerramento faz alusão, quase literal ao incipit: “Devem 
ser campesinos do povo, acostumados com o gado na mesma habitação... 
[...] Porém, sim, sois vós! Um ao lado do outro também, é? Um junto ao 
outro! ” 122 

Nas páginas de al-Hakim, fundem-se, portanto, tanto o épico 
quanto o romance de formação. No primeiro gênero o jovem Gamai deve 
ter reconhecido à causa pela qual valeria à pena se bater. No segundo 
gênero, talvez visse a si mesmo refletido numa esfera mais íntima de sua 
vida. Ainda que especulações sobre essa última esfera sejam importantes, 
nos interessa especialmente a primeira. 

Neste sentido, um dos pontos altos da narrativa acontece quando 
do diálogo entre um inspetor inglês e um arqueólogo francês na casa dos 
pais do protagonista, Muhsin, no interior do país, habitação que exala luxo, 
visto ser a mãe do rapaz de descendência turca. Após uma fala jocosa do 
inspetor inglês a respeito da gente do campo, o arqueólogo replica: “Pegue 
um desses campesinos, retire-lhe o coração e encontrará nele sedimentos 
de dez mil anos de experiências e conhecimentos, superpostos uns em 
cima dos outros, sem que ele o saiba”. O personagem francês fala como se 


121 Pense-se, por exemplo, no conhecido Mayombe (1979) de Pepetela, objeto de 
tantas análises no meio brasiLeiro. Na verdade, Mayombe é somente um exempLo 
dentre inúmeros outros épicos anticoloniais que pipocaram em praticamente todos 
os países sujeitos ao coloniaLismo, ao que as nações africanas não foram exceção. O 
gênero nos legou obras-primas como Weep Not, Chiíd (1964), de Ngugi wa 
Thiong’o; Les Bouts de bois de D/eu (1960), de Sembene Ousmane; Remember 
Ruben, de Mongo Beti (1988) e A Batalha de Tebas (1944) de Naguib Mahfouz. O 
maior nome do gênero épico anticolonial será, no entanto, um asiático. Com a 
TetraLogia de Buru (1980 - 1988) Pramoedya Ananta Toer, o grande nome da 
literatura indonésia, levará a epopeia de libertação nacional a um novo patamar, 
com uma densidade narrativa até então inédita. 

122 Tawfiq al-Hakim, El despertar de un Pueblo, op. cit, p. 14, 405. 
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o povo se deixasse domar por não saber a força que tem, ainda que “em 
certos momentos críticos surgem aqueles conhecimentos e experiências, 
Lhe vindo em socorro sem que ete saiba como”. A experiência histórica do 
passado se converte “em seu espírito” em uma “espécie de instinto, que 
Lhe Leva à soLução correta”. 123 

A argumentação do personagem transforma-se facilmente em 
uma tese, o diálogo verte-se em monólogo e, não por acaso, o autor passa 
a adjetiva-Lo não mais como arqueólogo, mas antes por “sábio francês”. Os 
indícios Levam a crer que é o próprio al-Hakim que passa a falar pela boca 
do seu personagem. 124 

Seu tom é, de fato, o de defesa de uma tese, um pouco ao sabor 
braudeliano. Por exemplo, diz o sábio que “esses milhares de anos que são 
o passado do Egito” não transcorreram “como um sonho, sem deixar 
marcas em seus descendentes”. Afinal, “Se a terra e as montanhas são tão 
somente a herança de estrato a estrato, por que não há de ocorrer isto 
também nos povos antigos, que não hão abandonado sua terra, nem 
mudado em nada seu clima, sua natureza? ”. 125 

Uma das coisas que persistem na alma do camponês egípcio, 
herança dos tempos faraônicos, é o seu “coração sem fundo”, enquanto o 
europeu estaria fadado a ser escravo da razão, “esta máquina limitada”. Ao 
fim e ao cabo, o sábio francês nos apresenta uma versão do mito do “bom 
selvagem”, na qual a razão está subordinada à emoção. Nisto residiria a 


123 Idem, p. 253. 

124 Um dos indícios que nos leva a isso é a afirmação do Sábio Francês de que, ao 
contrário do povo egípcio “O europeu vive somente do que Lhe ensinaram e sabe 
desde sua meninice, desde que vive, porque não tem herança nem passado que Lhe 
socorra inconscientemente”. Idem, p. 254. Vindas da boca de um acadêmico europeu 
as palavras são surpreendentes, vindas da boca de um nacionalista egípcio, nem 
tanto. Em pLeno apogeu da expansão colonial seria difícil que um intelectual 
europeu negasse o dom da história à própria Europa e a concedesse à um povo 
coLonizado. Ainda mais no caso francês que tinha na história (no passado e na dívida 
para com os mortos) uma das fontes de seu nacionaLismo, tal como pensado em fins 
do século XIX por Ernst Lavisse, Maurice Barres e Ernst Renan. Marcei Detienne, A 
identidade nacional, um enigma, Belo Horizonte/São Paulo, 2013, p. 33 passim. 


125 


Idem, p. 254. 
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essência do povo egípcio, inalterável, “sempre a mesma”. Este “bom 
selvagem”, no entanto, à diferença de versões europeias do mito, seria 
herdeiro, por direito, de uma grande civilização: persistiria na alma 
campesina o “espírito dos templos”. 126 

O sábio francês sentencia ao seu calado interlocutor britânico: 
“não deprecie a este pobre povo de hoje, pois Leva dentro de si sua força 
escondida, e só lhe falta uma coisa [...]. O ídolo! ”. Falta somente “o homem 
em gue estejam representados todos seus sentimentos e desejos, que seja 
o símbolo da finalidade, e então não se estranhe que este povo 
homogêneo, compacto, sofrido e disposto ao sacrifício, faça outro milagre 
como as Pirâmides...”. 127 O ídolo vinha a galope e o milagre estava 
próximo, tinha data e Lugar para acontecer. 

Em 9 de março de 1919 estoura uma grande onda de insatisfação 
anticoLonial, começando no Cairo e não tardando em alcançar Alexandria 
dias depois para daí se estender por cidades menores, vilarejos, zonas 
verdes e desérticas. A ação possuía um cunho abertamente anti-britânico e 
anti-estrangeiro e só começou a ser contida a partir de uma ação vigorosa 
do exército britânico, em 29 de março do mesmo ano. Ao fim da onda de 
fúria contaram-se centenas de mortes do Lado egípcio e um sem-número 
de danos ao patrimônio colonial. Como narra al-Hakim: 


Antes que se pusesse o sol naqueLe dia, Egito havia 
se convertido em um bloco de fogo, e 14 milhões de 
almas pensavam em uma só coisa: no homem que 
havia expressado seus sentimentos, que havia 
Levantado para redamar seus direitos à liberdade e à 
vida e que havia sido preso, encarcerado e desterrado 
em uma ilha no meio do oceano. 128 

Al-Hakim não o diz, mas é suficientemente claro que o homem 
em questão é o então popular Líder nacionalista Saad ZaghluL (1859 - 


126 Idem, ibidem, p. 255. 

127 Idem, p. 259. 

128 Idem, p. 359. 
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1927), que a “ilha no meio do oceano” é, na verdade, Malta, para onde foi 
deportado pelo governo colonial britânico. Com pendor messiânico 
Zaghlul é alçado agora a novo ídolo, comparado a ninguém menos que 
“Osíris, que desceu do céu para melhorar a terra do Egito, para dar-lhe 
vida e luz, foi preso, metido em um caixão e desterrado, cortado em 
pedaços, às profundezas do mar...”. 129 

Neste ponto, fica evidente a tendência nacionalista à qual al- 
Hakim se alinha, ao menos nesse momento da sua vida. Sua obra é, 
provavelmente, a expressão literária mais bem-acabada do faraonismo. 
Nesta vertente - cujos teóricos de maior relevo foram al-Sayyid e Kamil - 
o Egito é identificado como um território distinto, como uma entidade 
separada do restante do mundo árabe-islâmico. Essa identidade peculiar 
deriva dos símbolos faraônicos do passado pré-islâmico. Não por acaso, o 
ídolo da história de al-Hakim, Saad Zaghlul, encontra-se enterrado num 
mausoléu de estilo arquitetônico neo-faraonico. 130 

Com efeito, O retorno do espírito é um livro em que transparece 
nitidamente a preocupação do autor com uma ideia de renascimento e, 
mais precisamente, de um novo senso de identidade egípcia impulsionado 
por um nacionalismo fervoroso que buscava sua razão de ser na grandeza 
passada do Egito. Grandeza esta potencializada pelas descobertas 
arqueológicas de então, das quais a mais importante foi a tumba de 
Tutancâmon em 1922. 131 

A busca por um novo senso de identidade nacional é perceptível 
não só no faraonismo que a obra guarda, mas também em seu recorte de 
classe. Se o camponês ganha protagonismo na fala do sábio francês, na 
revolta propriamente dita emergem os trabalhadores citadinos - “o 
açougueiro e seu assistente, o padeiro, o vendedor de laranjas”. Há 
também a presença, ainda que tímida, do elemento negro sul-saariano 
enquanto aliado da revolta - “um sudanês marchando com ousadia contra 


129 idem, Ibidem. 

13° Michael Wood, “The use of the Pharaonic Past in Modern Egyptian Nationalism” 
Journal of the American Research Center in Egypt, Vol. 35,1998, p. 180,181. 

131 Roger Allen, “Foreword” In Tawfiq al-Hakim, The revolt of the young. Essays by 
Tawfíq aL-Hakim, Nova York, Syracuse University Press, 2015, p. IX. 
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a máquina que Lhe apontava”. Some-se a isso a natureza inter-reLigiosa do 
combate - “a meia-Lua abraçando a cruz ”. 132 A profusão de símbolos é 
grande, mas a pobreza permanece o elemento central. A autenticidade da 
nação está guardada sob a túnica do camponês. Sua miséria abre espaço 
para a revolta, comprovando Steinbeck: “o quão tênue era a linha divisória 
entre a fome e a ira ”. 133 

Neste período, o camponês era visto como uma classe perigosa, 
de maneira que o discurso intelectual egípcio o tinha como culturaLmente 
autêntico, mas também como profundamente atrasado. Quando acontecia 
de se insurgir contra as autoridades, sua insubmissão era no mais das 
vezes vista como um dos traços de sua personalidade arcaica, dificilmente 
em termos de protesto social ou resistência à ordem vigente . 134 No fundo, 
al-Hakim corrobora essa tendência, mas sua originalidade reside no fato 
de que em sua obra este aparente “atraso” passa a ser, supostamente, o 
berço onde jaz adormecida a cultura de uma grande civilização. 

Não obstante seus méritos literários e a justiça da causa que 
defendia, al-Hakim acaba produzindo, ao fim e ao cabo, um amálgama a- 
histórico no quaL a mudança é rejeitada em lugar da permanência. Pouco 
importa que os costumes, a língua, a religião e outros aspectos da vida 
egípcia tenham mudado drasticamente desde a antiguidade. O importante 
é a permanência, ainda que esta não tenha mais no que se agarrar do que 
em expressões vagas e difusas como “coração” e “alma” campesina. 

Além do convite à sublevação, da denúncia da pobreza e do 
nacionalismo, também essa consciência histórica monolítica foi absorvida 
peLo jovem GamaL e replicada por eLe quando Líder revolucionário. Anos 
mais tarde, o então coronel Nasser iria se perguntar “Quando eu descobri 
as sementes da revolução em minha alma? ”. Sua resposta à questão é 
reveladora: “estas sementes não ficaram latentes somente nas 
profundezas da minha alma. Elas ficaram também nos espíritos de muitos 
outros que, por sua vez, não podiam traçar o dia em que eLes as 


132 Tawfiq aL-Hakim, op. cit, p. 392, 393. 

133 John Steinbeck, As vinhas da ira, Rio de Janeiro, Record, 2014, p. 4óó. 

134 Omnia EL Shakry, “Peasants, Crime and Tea in Interwar Egypt” ISIM Review, Vol. 21, 
Leiden, Leiden University, 2008, p. 44. 
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descobriram Latentes em sua própria existência”. Estaria bastante claro 
para o então coronel que “as sementes [da revolução] eram inatas” sendo 
“uma aspiração suprimida deixada como Legado pelas gerações 
precedentes ”. 135 

Nesta passagem, escrita quando já era um homem de Estado, se 
faz presente o mesmo tom a-histórico disponível no faraonismo de Tawfiq 
al-Hakim. A sublevação era, assim como na obra de al-Hakim, um Legado 
inato deixado pelas gerações precedentes, aí inclusa a estirpe faraônica. 
Assim como seu herói Literário, Nasser pretere a mudança à permanência, 
trancafiando a nação em um eterno passado. Essa postura era uma de suas 
incoerências, visto que ao mesmo tempo em que pregava a existência 
dessa “semente” pretérita, também intentava um projeto modernizador 
para o país no qual muitos traços desse passado eram vistos como 
empecilho. Se o próprio povo egípcio era alvo de visões reducionistas 
desse tipo, seus vizinhos africanos também não escapavam de Lentes 
igualmente deformadoras. 


Além dos aspectos nacionalistas militantes, em seu romance “O 
despertar de um povo” al-Hakim narra, com uma riqueza de detalhes 
expressiva, as aventuras militares de um dos personagens pelo Sudão. O 
personagem em questão, um médico convocado para o serviço militar, 
desenha uma imagem do Sudão e, consequentemente da África Negra, 
que sintetiza a forma como o mundo ao sul do Saara era visto pela 
população egípcia de então. 

Hilmi, o personagem em questão, inicia uma longa rememoração 
sobre sua epopeia sudanesa. O velho médico militar pronuncia a palavra 
Sudão com “um profundo suspiro, com uma espécie de melancolia 
arrancada a todo seu ser, com uma espécie de nostalgia que comovia toda 


135 Gamai Abdel Nasser, “The PhiLosophy of the RevoLution” In_; Nasser 

Speaks. Basic Documents, Londres, Morssett, 1972, p. 20. 
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sua pessoa, fazendo imaginar ao ouvinte que o Sudão havia sido tudo para 
esse homem”. 130 

O médico ancião conta aos seus ouvintes como ete e seu batalhão 
atravessavam, ao amanhecer, “selvas imensas e densas florestas, 
precedidos pelo guia, um negro nativo”. Já ao cair da noite “podiam 
distinguir os olhos reluzentes, fosforescentes, com estranhas e belas cores, 
dos leões e Leopardos que os rondavam”. Somente o rugido do leão 
interrompia o silêncio sepulcral da noite, eram “momentos de terrível 
inquietude”. Havia também “o prazer da aventura”, em que os soldados 
egípcios cogitavam caçar os Leões com seus rifles, para Logo saber, pasmos 
de espanto, que “Alguns indígenas caçam os Leões com azagaias!”. 137 

O personagem não fica espantado somente com o fato de os 
“indígenas” caçarem leões portando apenas azagaias. Hilmi também fica 
estupefato com a riqueza que a terra sudanesa alberga, em suas próprias 
palavras: “se uma estrada de ferro enlaçasse aquela zona com o Egito ou o 
mar, a riqueza [sudanesa] estava garantida... Isso ocorreria no futuro; por 
isso a Inglaterra queria o Sudão, não para agora, senão para depois”. 138 

Nasser Leu essas passagens e elas foram determinantes para 
formar uma certa ideia de África em sua mente. A representação da África 
é, contudo, bastante Limitada e estereotipada, cheia de vícios e preconceitos 
algo eurocêntricos. Em que pese seu pan-africanismo declarado, Nasser 
não conseguiu se desvencilhar desses vícios que aprendeu quando jovem. 

Em 1820, o Egito conquista o Sudão. Nesse momento a mão 
europeia já compassava muitos movimentos do Egito, que ao menos 
oficialmente ainda não era protetorado ou colônia britânica. Dessa forma, a 
expansão egípcia sobre o Sudão veio acompanhada pela crescente 
interferência europeia em terras egípcias. Especialmente a partir da década 
seguinte, 1830, os soberanos egípcios se preocupavam em “estabelecer um 
processo civilizador baseado na entrada de uLemás e de estruturas fiscais e 
militares no Sudão”, ao mesmo tempo em que os sudaneses 


136 Tawfiq al-Hakim. op. cit, p. 194. 

137 Idem, p. 195. 

138 Idem, p. 199. 

78 



acompanhavam a chegada de missões, casas comerciais, viajantes, 
cientistas e militares europeus. 139 

A partir de então estabeleceu-se um discurso de “expansão 
civi Lizatória”, fruto “da conjugação de experiências políticas e religiosas 
Locais com o que foi adquirido na convivência com os discursos e ‘práticas 
civilizatórias’ anglo-francesas”. Esse projeto egípcio se materializou tanto 
na conquista política e militar do Sudão, quanto na ida de uLemás e 
missionários, bem como na implantação de um sistema educacional 
egípcio em terras sudanesas. Ao mesmo tempo em que o Egito se 
expandia sobre o Sudão, os intelectuais egípcios incorporavam diversas 
perspectivas racialistas para caracterizar o “outro descoberto”, o que 
acabou por resultar muitas vezes “na criação de termos e imagens que 
designavam as populações submetidas como ‘bárbaros e inferiores’”. 140 

Em suma, o Egito tinha em relação ao Sudão uma posição de força 
dominante. Não por acaso, depois que a Grã-Bretanha declara 
oficialmente seu domínio sobre o Egito - em 1914 - e até o completo 
expurgo das últimas tropas coloniais britânicas, em 1956 após a 
nacionalização de Suez realizada por Nasser, o Sudão sempre seria uma 
questão delicada. Em todos os tratados anglo-egípcios, a exemplo do 
firmado em 1936, se fazia presente uma cláusula sobre o Sudão, que 
deveria permanecer em mãos britânicas, para desgosto da imaginação 
colonial egípcia e a despeito de toda e qualquer consulta à população 
sudanesa. 

A conexão entre ambos os países, Egito e Sudão, respeitava à 
mesma Lógica colonial do domínio da terra, da “educação civilizatória” do 
contingente populacional autóctone, bem como de sua caracterização 
redutora, estereotipada e inferiorizada por parte da potência estrangeira 
invasora. É justamente esse o tom disponível na obra de al-Hakim. O 
sudanês é descrito como “negro nativo” ou ainda “indígena”, termos caros 
na descrição do colonizado pelo colonizador. Igualmente, o Sudão é 
apresentado como terra obscura, de densas florestas e farta riqueza a ser 
explorada, ainda que essa exploração envolva a ação bélica - e, cabe não 


139 Patrícia Teixeira Santos, Fé, Guerra e Escravidão. Uma história da conquista 
colonial do Sudão (1881 - 1898), São PauLo, Ed. Unifesp, 2013, p. 35. 


140 Idem, p. 3ó, 37. 
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esquecer, o personagem de al-Hakim é um militar em serviço. Logo, no 
subtexto está claro quem é seu adversário: forças sudanesas. Em resumo, o 
Sudão - e consequentemente a África Negra - aparecem em al-Hakim 
como um coração das trevas. 

Igualmente, na imprensa e na cultura egípcia em geral as 
representações do negro eram sempre feitas de maneira caricatural e ele 
quase sempre aparecia em alguma função subalterna. O elemento negro 
- seja tratado como núbio ou sudanês - é até hoje representado de forma 
pejorativa na imaginação egípcia, seja enquanto elemento exótico ou mero 
subalterno. Como sintetiza Samiha, personagem do premiado romancista 
egípcio Naguib Mahfouz, ao se referir a Hazim, um personagem negro: “É 
verdade que tem o rosto escuro, mas o seu coração é branco...”. 141 

Foi com essa representação da África Negra que o jovem Nasser 
travou contato. Foi com essa imagem deturpada que ele aprendeu sobre as 
terras que estão Logo abaixo do grande deserto: florestas em penumbra, 
habitadas por uma população inculta e incivilizada. 


IV 

Em seu principal escrito, A Filosofia da Revolução, o então 
vitorioso revolucionário escreve que o Egito está inserido em três círculos e 
com eLes dialoga. Em seu aspecto formal sua argumentação não é original, 
antes remonta a no mínimo Abid Ishaq, Lutfi al-Sayyid, Mustafa Kamil e 
Taha Husayn. Em termos de conteúdo sua proposta também não é tão 
nova, pois para eLe o Egito estaria em um círculo árabe e em um círculo 
muçulmano. Essas identidades também foram mobilizadas por Taha 
Husayn e por al-Sayyid, como visto acima. Entretanto, também estaria o 
Egito inserido naquilo que Nasser chamou por círculo africano. Nisto eLe 
encontra poucos precedentes. 

Escreveu Nasser que não era possível para os egípcios, então 
vitoriosos em sua revolução nacional, esquecer da “terrível batalha que se 
desenrola agora no coração do continente entre cinco mil brancos e dois 
milhões de africanos”. Os egípcios não poderiam ficar indiferentes a essa 


141 Naguib Mahfouz, Conversas de manhã e de tarde, Porto, Civilização, 2009, p. 45. 
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batalha por uma razão, segundo ele, óbvia: “nós próprios estamos na 
África”. O Egito, segundo Nasser, era o guardião do portão norte do 
continente e por isso Ligava a África com o mundo exterior. Essa posição 
deveria ser encarada com grande senso de responsabilidade pois cabia ao 
Egito ajudar a Lançar “a Luz do conhecimento e da civilização nas 
profundezas das florestas virgens do continente”. 142 

Visivelmente, a descrição de Nasser é de um coração das trevas, 
em um sentido bastante Literal e pouco sujeito a ambiguidades. Afinal, o 
continente - abaixo do Egito - seria um lugar no qual deve-se banhar a 
“luz do conhecimento e da civilização”. O elemento da “floresta” ou da 
“selva”, também aparece como metáfora para o desconhecido, para as 
entranhas de uma terra que abriga mistérios inauditos e distantes. As 
folhas da savana encobrem e funcionam como escudo, não deixando 
brechas para a entrada da luz. Em uma palavra, Nasser aprendera bem a 
Lição de seu herói literário maior, Tawfiq al-Hakim. 

Nasser se refere também ao Sudão de forma mais específica. O 
“amado Sudão” cujas fronteiras já se adiantam “sobre o coração da África 
onde tem relações de vizinhança com áreas sensíveis do centro do 
Continente”. 143 A importância do Sudão Nasser aprendeu com seu outro 
herói, Mustafa Kamil, que defendia a unidade do vale do Nilo, incluindo em 
uma mesma terra soberana a tez sudanesa e egípcia. 

A descrição que Nasser faz do continente africano ao sul do Saara 
bem como do Sudão em específico é menos chocante se colocada em sua 
devida perspectiva histórica. Não era só al-Hakim e Kamil que colocavam a 
África Negra e o Sudão em uma posição exótica, era todo o caldo de 
cultura egípcio da época. A Lição não se Limitou a dois professores apenas. 
Seria muito difícil para ele, ainda que já no papel de um autor e não mais 
de um Leitor, escapar dessas figurações e representações redutoras e 
caricatas do continente africano. Ao mesmo tempo, o passo que deu em 
relação aos seus predecessores foi enorme: o Egito era, sim, um país com 
uma identidade interseccional, mas uma dessas identidades era africana. 

Com isso, Nasser vai na direção contrária de uma Longa linhagem 
de pensadores que tentaram vincular o Egito à Europa. Incluindo-se nessa 


142 Idem, Ibidem. 

143 Idem, ibidem. 
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Linhagem ninguém menos que Taha Husayn, que ainda era o intelectual e 
o autor contemporâneo mais respeitado do Egito, posição na qual 
permaneceu até a sua morte, em 1973. Ou, nas palavras de Abdel-Malek: 
“o decano inconteste das letras árabes”. 144 

A viragem não foi somente discursiva. O Egito nasserista, e o 
próprio Nasser em pessoa, Levou adiante uma série de medidas relativas à 
África Negra de impacto não desprezível. Por exemplo, foram vários os 
pronunciamentos de Nasser em protesto contra o Apartheid e contra o 
assassinado do Líder congolês Patrice Lumumba, morto em 1961. Tais 
pronunciamentos foram feitos tanto em âmbito internacional - em 
conferências das Nações Unidas - quanto nacionais - em reuniões do 
governo egípcio. Também em relação ao Sudão mais precisamente, a 
política nasserista propagou, ao menos em seus anos iniciais, campanhas 
em favor da unidade do vale do Nilo - isto é, entre o Egito e o Sudão. De 
fato, até a independência sudanesa em 1955, a atividade africana do Egito 
esteve restrita somente ao vale do Nilo. 145 

Em uma reunião da Assembleia Nacional em 21 de julho de 1960, 
o então Chefe de Governo fala que se desenrola na África uma Luta tanto 
pela Libertação nacional e contra a discriminação racial: “Nós anunciamos 
em 1952 que nós apoiamos os direitos da África pela independência. Hoje 
nós vemos massacres em todos os lugares”. Nasser prossegue: “Olhem ao 
redor de nós, nós encontramos morte no Quênia, morte na Rodésia, e 
morte na África do Sul. Dizemos a esses povos que lutam por sua 
liberdade que a República Árabe Unida está com eles na sua liberdade e 
independência”. 146 

Já em seu pronunciamento na conferência de fundação da 
Organização da Unidade Africana (OUA) ele afirma, categoricamente, que 
a vitória egípcia em Suez foi “a vitória da Liberdade africana”, “um símbolo” 


144 Anouar Abdel-Malek, La pensée poíitique arabe contemporaine, Paris, Seuil, 
1970, p. 137. 

145 IsmaeL Y. Tereq, The U. A. R. in África. Egypfs poíicy under Nasser. Evanston, 
Northwestern University Press, 1971, p. 227. 

146 Gamai Abdel Nasser, On África, Cairo, Departamento de Informação, S.d, p. 22. 
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e “um sinaL de esperança” de um “continente combativo”. 147 No mesmo 
pronunciamento, ele diz que o imperialismo tentou impor divisões, 
fragmentando a África em países “ao norte do Saara e em países ao sul do 
Saara, em uma África branca e em uma África negra, em uma África 
Oriental e uma Ocidental, em uma África de expressão francesa e outra de 
expressão inglesa”. Tudo isso, continua ele, “entrou em colapso pela 
realidade africana autêntica”. 148 

Suas falas mostram uma ênfase no território africano. Na Filosofia 
da Revolução Nasser diz que o Egito está, na África. Em seu 
pronunciamento no parlamento egípcio ele convoca seus pares a “olhar ao 
redor”, isto é, para os demais países que também estão no mesmo terreno. 
Finalmente, em seu pronunciamento de 1963, quando da fundação da 
OUA, ele recusa as divisões territoriais mais comuns (Norte e Sul do Saara, 
África Oriental e Ocidental), salientando a inteireza indivisível do solo 
africano. A África é, em sua retórica, um terreno. 

Logo, em seus melhores momentos de Líder pan-africanista eLe 
mobilizou um pan-africanismo cuja divisa era territorial e não racial. Isto 
diferencia seu pan-africanismo de seu pan-arabismo, já que este obedecia 
tanto a uma lógica territorial (visto que a população árabe está 
principaLmente entre a península arábica e o norte da África), mas também 
“racial”, pois o árabe aparece enquanto povo distinto, com um habitus 
próprio em sua retórica. Diferenças à parte, cabe sublinhar que Nasser 
reforçou tanto para um público interno, egípcio, quanto externo, demais 
países africanos, a solidariedade que sua política pan-africana mantinha 
com a África Negra, o que Leva a crer que seu engajamento guardava 
alguma sinceridade, apesar da sua limitação e oportunismo político. No 
entanto, quando o coronel falava para um público mais amplo que o 
egípcio ou o africano, um público que incluía países europeus, eLe 
eventuaLmente limitava seu tom e sua ênfase pan-africanista. Seus 
pronunciamentos internacionais são exemplares nesse sentido. 


147 GamaL Abdel Nasser, “Pronunciamento” In W. AA, Conférence au Sommet des 
pays indépendants africains, Paris, Présence Africaine, 1964, p. 32. 


148 Idem, p. 30. 


83 



Quando da crise política no Congo, que culminou no assassinato 
de Patrice Lumumba e na ascensão de Mobuto Sese Seko, fortemente 
apoiado pelas antigas potências coloniais, Nasser faz um discurso caloroso 
nas Nações Unidas. Após apresentar seus protestos em relação à 
ingerência das antigas metrópoles no solo africano ele afirma: “Em nossa 
área do mundo, o Oriente Árabe, as Nações Unidas têm esquecido [...] de 
suas responsabilidades para com os direitos do povo palestino. Deve o 
povo palestino esquecer sua nação, terra e lar? ”. 149 

Como conclusão Nasser responde que há uma lógica do 
imperialismo: “Ao cometer seu crime contra o povo da Palestina, a lógica 
do imperialismo incide em cortar a unidade geográfica do mundo árabe e, 
por outro Lado, em estabelecer no meio do mundo árabe uma base sua 
para ameaçar os povos árabes”. 150 

Esse discurso é revelador. Por um lado, não se deve desprezar o 
impacto - real e simbólico - que a intervenção pública de Nasser em prol 
de interesses africanos teve à época. Por outro Lado, salta aos olhos as 
contradições e os limites desse apoio. 

No discurso relativo à crise congolesa ele faz o movimento oposto 
àquele que vinha realizando em relação à África. O continente não é aqui 
sequer um espaço seu. O chefe de Estado é bastante categórico a respeito 
de quem realmente representa e de onde fala: “Em nossa área do mundo, 
o Oriente Árabe”. No mesmo movimento, a crise no Congo é tratada para 
Logo depois ele entrar na questão palestina sem voltar a mencionar a 
África em seu discurso. Isto é, o Congo foi aqui trampolim para a Palestina. 
A causa africana foi introdução para a causa árabe. 

A questão de fundo que deve ser considerada é que seu pan- 
africanismo era motivado por interesses políticos pragmáticos (como não 
poderia deixar de ser em um homem de ação) e em uma solidariedade 
anticoLonial bastante vaga e imprecisa. Isso diferencia seu ímpeto pan- 
africano de seu pan-arabismo, que estava embasado tanto no ímpeto 
anticoLonial (outras nações árabes africanas e não-africanas também 
sofriam com a ingerência estrangeira), quanto na crença de uma 


149 GamaL Abdel Nasser, On Coíoniaíism, Cairo, Departamento de Informação, 1964, 
p. 59. 


150 Idem, Ibidem. 
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identidade árabe estável ao correr da história. Um laço transfronteiriço 
comum baseado em uma mesma religião, uma mesma história e em 
idênticos “fatores materiais”. 151 

Logo, entre apoiar quem tinha apenas inimigos em comum e 
quem, além disso, tinha com ele uma história (uma história mitológica 
como veremos a seguir) em comum, o presidente egípcio escolhia o Laço 
da história. Cimento muito mais firme, porque já secado peLo soL do tempo. 
Não por acaso, em sua Carta Nacionat, escrito datado de 1961, Nasser vai 
escrever com todas as letras que “enquanto nosso povo acredita na 
unidade Árabe, eLe também acredita no movimento Pan-africano e na 
solidariedade Afro-Asiática”. 152 O seu discurso pretende dar a ideia de que 
ambas as causas (pan-arabismo e pan-africanismo) estão em pé de 
igualdade no imaginário político egípcio e nas intenções de seu próprio 
governo. Trata-se de um ardiL. 

O tópico no qual Nasser lança essa frase e no qual concentra seu 
arsenal pan-africanista intituLa-se sintomaticamente “Política Externa”. Na 
seção anterior, onde trata do pan-arabismo, o tópico recebe o título de, 
simplesmente, “Unidade Árabe”. Ou seja, a nação árabe tem não só 
precedência sobre a africana, mas o próprio Egito é componente dessa 
nação por direito. A política pan-africana, que existiu, é um elemento da 
política externa. A África está lá fora. 


* * * 


Seria um erro concluir que a postura nasseriana tenha se 
constituído em exceção. Ela é, ao contrário, uma amostra particular de um 
estranhamento genérico que parece acometer os discursos políticos 
internacionalizantes. O caso de Líderes e militantes árabes que também 
Levantavam a bandeira pan-africana talvez seja só um exemplo possível. A 
recorrência do fenômeno o Levou a ser objeto de apreciação por parte da 


151 Gamai AbdeL Nasser, “The Philosophy of the Revolution”, op. cit, p. 45. 

152 Gamai Abdel Nasser, “The Charter” In_, Nasser Speaks, op. cit, p. 151. 
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cultura em geral, e da literatura em particular. Trata-se daquilo que o 
romancista trinitário-britânico V.S. Naipaul chamou por “Lealdade dividida”. 

A relação de Nasser com a África é idêntica à de SaLim, 
protagonista de NaipauL em Uma curva no rio. Na obra, SaLim, um indiano 
muçulmano de ascendência árabe, habita um lugar desconhecido do 
continente africano. Em alguns momentos eLe se coloca como parte do 
lugar, quase um conterrâneo dos africanos que o rodeiam, em outros 
momentos, a maior parte da narrativa, eLe se vê como o outro, o 
observador externo. A este posicionamento ambivalente um dos 
personagens chamará por “lealdade dividida”. Para SaLim, a verdadeira 
África ficava às suas costas. 153 

Mas, ao contrário do que Nasser ou SaLim sentiam, não havia 
(como não há) uma “verdadeira África” a ser descoberta. Não há, como 
escreveu Nasser com todas as Letras, um lugar de trevas a ser iluminado. 
Bem como não há um corpo desconhecido que nos espreita de costas, 
como pretendia SaLim. De costas não enxergamos; se não vemos, 
ignoramos. Se ignoramos, sempre julgamos algo como obscuro, lugar de 
penumbra, rarefeito de luz. Mas a luz não está apagada, os olhos é que 
permanecem cerrados, ou voltados para outra direção. É preciso caminhar 
sobre Damasco, retirar as escamas dos olhos. 

Logo, o pan-africanismo foi ao mesmo tempo a maior 
originalidade de Nasser entre os demais autores egípcios, mas também 
acabou sendo seu maior limite. Ele contemplou o coração das trevas de 
fora, nunca entrou lá. Tivesse entrado, teria percebido que havia luz própria 
no lugar que julgava escuro. 

Como todo recorte identitário, o significante África é algo em 
permanente construção. Um work in progress sujeito a regimes de 
historicidade próprios, inconstantes, imprevisíveis e mesmo improváveis. 
Não superando aquilo que aprendeu de al-Hakim, Nasser não conseguiu 
alcançar essa lógica mutável. Isso o Levou a manter a África em uma 
definição estereotipada e, também, a essenciaLizar a identidade árabe, que 
deveria ser o objeto último da Lealdade do Egito. Seu argumento não se 
sustenta nem em relação à “África” e tampouco em relação à identidade 
árabe, que também deve ser historicizada. Entre uma e outra identidade a 


153 V.S. Naipaul, Uma curva no rio, São PauLo, Companhia das Letras, 2011, p. 211. 
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cor permaneceu a fronteira ambígua e por isso intransponível em uma 
alteridade incompleta. O mouro desconhecia os contornos de sua própria 
casa, continente negro que julgava habitar. 
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Para além da negritude 


Amílcar Cabral em seu tempo 


“My music has emerged only after I have been 
siLent for quite some time, Literally sitent. For me, 
‘siLent’ means the ‘nothing’ from which God created 
the world. IdeaLLy, a siLent pause is something 
sacred... If someone approaches siLence with Love, 
then this might give birth to music.” 

Arvo Párt. 


Naquela que é tida como sua obra-prima, a Sinfonia n°3 
(Symphony of Sorrowful Songs), o compositor polonês Henryk 
Górecki lança mão de técnicas composicionais minimalistas. Com 
uma estética ascética e um conteúdo pretensamente impessoal a 
música se desenvolve em crescendo. De início, o contrabaixo, 
gravemente só. Depois, os cellos. Até os três minutos de música 
ambos estão em volume diminuto e o ouvinte desatencioso não 
notará um som sequer. Com a evolução do crescendo, os violinos 
surgem e o silêncio aparente é definitivamente rompido. 
Guardemos esta informação. 
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Tido por Gerárd Chaliand como o “o analista político mais lúcido 
da África subsaariana colonial e pós-colonial”, 154 e por Kenneth Maxwell 
como “um internacionalista sério [...] muito conhecido e respeitado entre os 
países não-alinhados”, 155 o guineense-cabo-verdiano Amílcar Cabral 
(1924 - 1973) é, de todo modo, uma das figuras centrais da África 
contemporânea. É indicativo disso que mereça a atenção de figuras tão 
distintas como o engajado Chaliand e o insuspeito Maxwell. 

Tem-se discutido Largamente acerca daquilo que está presente 
em sua obra. Diversos trabalhos apontam para a existência das notas 
marxistas, Leninistas, terceiro-mundistas, pan-africanistas e nacionalistas 
no seu acorde. Nesse trabalho pretende-se, no entanto, analisar o 
significado de uma ausência. 

Amílcar Cabral possui uma diferença importante em relação aos 
demais intelectuais africanos de sua geração: na maior parte de sua obra 
teórica madura Cabral cala a respeito do conceito de raça. A ausência se 
refere não só ao termo “raça” em sentido estrito. Mas, também, ao seu 
corolário no contexto colonial africano: o binômio negro - branco. Com 
efeito, acreditamos que assim como na música, também na história “O 
próprio silencio detém sentido a interpretar”. 156 

Destarte, nosso argumento central repousa na seguinte hipótese: 
ao contrário do que acontece na Sinfonia n° 3 de Gorécki, a raça em Cabral 
não se desenvolve em crescendo, mas em diminuendo. É uma palavra 
minguante que, após irromper de forma estridente em sua juventude, 
torna-se silêncio. 


154 Gerard ChaLiand, “Epílogo. Frantz Fanon resiste la prueba deL tiempo” In Frantz 
Fanon, Los condenados de La tierra, México D.F., Fondo de cultura económica, 2001, p. 

312. 

155 Kenneth Maxwetl, O império derrotado, São PauLo, Companhia das Letras, 2006, 
p. 124. 

156 Arlette Farge, Lugares para a História, Belo Horizonte/São Paulo, Autêntica 2011, 
p. 89. 
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Amílcar CabraL nasceu em setembro de 1924 em Batafá, Guiné- 
Bissau. Filho dos cabo-verdianos Juvenal Lopes CabraL e Iva PinheL Évora. 
Após idas e vindas entre as duas terras, Guiné e Cabo-Verde, CabraL ruma 
para Lisboa, em 1945, para cursar agronomia. 157 

Em meados dos anos 40, CabraL somava-se aos “muitos jovens 
africanos, entre brancos, negros e mestiços, gue [...] começavam a chegar a 
Portugal para prosseguirem os seus estudos superiores”. Seu ar simpático 
e desenvolto provavelmente facilitou sua integração, inclusive junto aos 
colegas brancos. Todavia, cabe não superestimar os limites dessa 
integração. Afinal, ele era negro e o racismo era um dos pilares ideológicos 
do colonialismo europeu na África, ao gue o caso português não era 
exceção. 158 É nesse Lugar de participação que o jovem estudante começa a 
refletir acerca da situação colonial. O resultado dessas reflexões Levaria 
cerca de uma década para ser impresso. 

Em um caderno especial da renomada revista Présence africaine, 
publicado em 1953, 159 veio a lume o primeiro escrito de CabraL relevante 
em termos de análise histórico-social. 100 O pequeno artigo O papel do 
estudante africano mostra-se, por isso, como melhor ponto de partida 
quando o assunto é o conceito de raça em CabraL. 

Escreveu o jovem Amílcar, com então 29 anos, que “O negro das 
colónias portuguesas de África, tal como o das outras colónias 
estrangeiras, não dispõe geralmente de recursos económicos compatíveis 


157 DanieL dos Santos, Amílcar Cabral, um outro olhar, Lisboa, Chiado, 2014, pp. 53, 
102 . 

158 António Tomás, O fazedor de utopias. Uma biografia de Amílcar Cabral, Lisboa, 
Tinta da China, 2008, pp. 59, 61. 

159 Os artigos serão citados a partir do volume coordenado por Mário de Andrade. 
Ele, por sua vez, deixou a indicativa das pubLicações originais às quais fazemos 
referência. 

160 Antes disso CabraL se ateve mais à literatura, tendo pubLicado principaLmente 
poesia e crítica Literária, entre o fim dos anos de 1940 e princípios de 1950. 
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com a sua dignidade humana”. As “massas negras”, continua, “ocupam na 
sociedade colonial uma posição comparável, mas não idêntica, à das 
massas proletárias metropolitanas”. O “negro”, em relação ao “proletário 
metropolitano” se vê diante de um espectro ainda mais limitado de 
oportunidades, batendo-se com as restrições tácitas ou explícitas 
“impostas pelo racismo”. O jovem militante chega a ressalvar gue o 
“racismo à portuguesa” seria diferente, mas nem por isso menos danoso 
em relação a outros. Afinal, todos no fim das contas flagelavam as “massas 
negras”. 101 

No tocante ao tema específico de seu artigo - isto é, a situação do 
estudante africano na metrópole - a conclusão a gue chega o jovem 
Amílcar é a de gue “o negro não dispõe de recursos suficientes para ser 
estudante, seja gual for o grau de ensino”, pois “um número reduzido de 
africanos pode dispor desses recursos nas colônias portuguesas”. 102 É 
possível inferir gue “africano”, tanto nesta sentença guanto em todo o 
texto, funciona como sinônimo de “negro”. 

A condição desse estudante é a de “africano colonizado”, no dizer 
do jovem Amílcar, o gue a legislação colonial chamava por “assimilado”. A 
esse respeito, diz ele: “o negro gue o colonialismo chama ‘assimilado’ está 
em geral desligado dos seus próprios problemas, do problema das massas 
africanas, Assimilado significa geralmente desenraizado”. 163 “Assimilado” 
corresponde ao termo jurídico utilizado pelo colonialismo português para 
designar o “negro ou mestiço gue obteve a cidadania portuguesa. Por 
extensão: um ‘evoluído’, um ‘não-indígena’”. 164 Cabe, nesse contexto, uma 
distinção necessária entre tal estatuto jurídico e o fenômeno da 
crioulização. 


161 Amílcar CabraL, “O papeL do estudante africano” In_, A arma da teoria - 

Unidade e Luta (VoL I), Coordenação de Mário de Andrade, Lisboa, Seara Nova, 1976, 
p. 30. 

162 Idem, p. 31. 

163 Idem, Ibidem. Grifos do original. 

164 René Pélissier, História das campanhas de AngoLa. Resistências e revoltas, 1845 - 
1941. VoL II, Lisboa, Estampa, 1997, p. 353. 
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Enquanto o termo “assimilado” refere-se no colonialismo 
português a um estatuto jurídico pretensamente capaz de Legislar sobre 
fenômenos culturais, o crioulo, ao contrário, “é um termo ligado tão 
somente a uma perspectiva cultural”. A “crioulidade” implica, com isso, 
síntese, e a assimilação, da forma como encarada pela jurisprudência 
colonial, opção. Todavia, “o facto de muitos crioulos terem alcançado tal 
estatuto - assimilação - não significou a sua submissão à cultura 
portuguesa em detrimento da vertente africana”. 165 

Ao falar em “assimilado desenraizado” Cabral refere-se, 
provavelmente, ao colonizado que preteriu a vertente africana ao status 
jurídico colonial. Diante deste quadro, 


o estudante negro das colónias portuguesas começa 
a tomar pouco a pouco consciência da sua posição no 
mundo: a de um homem negro que deve ter como 
preocupação fundamental servir a causa da 
emancipação dos homens negros, servindo assim a 
humanidade. 166 

O estudante africano deveria, então, “aproveitar ao máximo as 
raras oportunidades que o regime colonial lhe oferece para Lutar pela 
libertação das massas africanas, pela sua própria libertação” enquanto 
“trabalhadores intelectuais”. 167 

No mesmo ano em que publica este artigo acerca da situação do 
estudante africano na metrópole, o jovem Amílcar planejou e executou um 
importante recenseamento agrícola em Guiné-Bissau. Alguns resultados 
desse estudo foram publicados em Portugal, nomeadamente a convite da 
revista Agros em 1959. No texto intitulado “A agricultura da Guiné - 
algumas notas sobre as suas características fundamentais” o ainda jovem, 


165 MarceLo Bittencourt, Dos jornais às armas. Trajectórias da contestação angolana, 
Lisboa, Vega, pp. 95, 96. 

1< - >l - > Amílcar Cabral, op. cit., 32. 

167 Idem, Ibidem. 
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mas já não mais estudante, AmíLcar - agora engenheiro em busca de 
reconhecimento profissional - escreve que “A população indígena da 
Guiné é de cerca de 500 000 habitantes, sendo constituída por mais de 20 
‘povos’ ou ‘raças’”. 168 Trata-se, diz o engenheiro, de uma variedade típica da 
Guiné-Bissau, onde habitam 


diversos “povos” afro-negros, cujas origens são ainda 
hoje um problema no campo histórico-etnológico. 
Diversidade flagrante, sobre uma mesma base de 
cultura e civilização africanas: da cor da pele à forma 
de habitação e povoamento; do idioma à religião; da 
indumentária ao regime alimentar; do instrumento 
agrícolas à leis do casamento; da divisão do trabaLho 
à repartição das riqueza. 109 

Por detrás de toda a variedade imperaria, portanto, “uma situação 
político-social idêntica e uma base de vida idêntica - a agricultura”, pois 
agricultores são, fundamentalmente, os “povos” - nas aspas do autor - da 
Guiné. Em relação ao trato com a terra os ditos “povos” - ou “raças” - 
aparecem assim divididos: “a) povos de contribuição principat (balanta, 
fula, mandinga e manjaco); b) povos de contribuição secundária (macanha, 
papel, beafada e felupe); c) povos de contribuição subsidiária (os 
restantes)”. 170 Haveria semelhança não só dos povos da Guiné entre si, mas 
também entre estes e os de “toda África Negra, nomeadamente na Costa 
Ocidental, (povos bantus e sub-bantus)”. 171 Ato contínuo, “As influências 
islâmica e europeia” pouco afetaram as características gerais da agricultura 
comum desses povos. 172 


168 Amílcar Cabral, “A agricultura da Guiné” In_, op. cit, p. 45. 

169 Idem, Ibidem. 

170 Idem, Ibidem, p. 48. Grifos do original. 

171 Idem, p.52. 

172 Idem, Ibidem. Grifos do original. 
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Apesar de se valer do conceito de “raça” em ambos os textos, o 
jovem AmíLcar preenche o vocábuto com sentidos distintos. No artigo 
acerca do estudante africano na metrópole o conceito de raça serve como 
divisa política. O negro, colocado em situação subalterna, deve insurgir-se 
contra o sistema opressor cotoniat. Para o autor, o negro deve servir, 
fundamentatmente, à emancipação do próprio negro. Essa postura coincide 
com a atmosfera de influência que o circundava na altura em que escreveu 
e publicou seu ensaio. Cabe não esquecer um aspecto central: o aludido 
texto foi publicado no influente periódico Presence Africaine. 

Fundado em 1947 tendo à testa Alioune Diop, este periódico tinha 
como objetivo maior ser um espaço para autores do “Mundo Negro”. Tal 
“Mundo Negro” incluía a África sul-saariana e sua diáspora nas 
Américas. 173 De fato, a publicação foi o maior veículo da expressão, debate 
e circulação da negritude. Definida por Leopold Sédar Senghor como uma 
“ideologia nova que em fins do século XIX se apoiou nos valores do mundo 
negro”, 174 a negritude abarca um amplo espectro de autores, sobretudo 
francófonos, com uma veia de discussão mais acentuadamente cultural e 
poética, sem excluir totalmente, claro, os debates de cunho explicitamente 
político. É por meio dela que, a partir de Paris, os vínculos diaspóricos se 
formam; se consolidam e se renovam. 175 

Isso nos Leva a outro aspecto já apontado anteriormente: “negro” e 
“africano” funcionam como sinônimos no referido texto. Mário de Andrade, 
principal interlocutor de AmíLcar Cabral, nos conta que por esta época eles 
haviam introduzido “uma categoria que parecia, aparentemente, racial -, 
nós privilegiámos o negro... Para nós o negro era o centro de África: era 
uma visão negrista”. O que interessava fundamentalmente para os jovens 


173 Presence Africaine, La Maison d’édition, disponível em < http:// 
www.presenceafricaine.com/info/8-maison-d-edition >. acessado em ó de agosto 
de 2015. 

174 LeopoLd Sedar Senghor, liberte - Vo l. III. Négritude et CiviLisation de PUniversaL, 
Paris, Le Seuil, 1977, p. 299. 

175 Manueta Ribeiro Sanches, “Viagens da teoria antes do pós-coloniaL” In_ 

(Org.), Malhas que os impérios tecem. Textos anticoloniais, contextos pós-coLoniais, 
Lisboa, Edições 70, pp. 16,19. 


98 





militantes era o “Mundo Negro”, nos próprios termos de Andrade, ao que 
ecoava, claro, a Presence Africaine. 176 Portanto, a presença do fator racial 
enquanto estruturante do seu discurso reflete a forte influência da tradição 
intelectual negra francófona. A negritude teve papel decisivo nesta etapa 
da vida de Cabral. Nesta altura ele fazia uma crítica racialista ao racismo 
colonial português. 

Completamente diferente é o uso do termo “raça” no texto acerca 
da questão agrária na Guiné. Nele, o jovem engenheiro usa o termo para 
designar diferentes povos africanos. Ou seja, não se refere ao binômio 
opositivo colonial “branco - negro”. Essa terminologia parece ter mais 
relação com os critérios adotados pela ciência colonial para catalogação 
dos grupos etno-linguísticos africanos, do que com uma posição política 
opositiva ao colonialismo. É preciso frisar que esse texto foi produzido por 
Cabral enquanto desempenhava uma função no quadro laborai da colônia, 
sendo agente da metrópole, enquadrando, portanto, seu discurso à sua 
função. Em meio a esta aventura ambígua o jovem autor encontrou, ainda 
assim, espaço para expressar suas convicções políticas. 

Ao falar da imensa diversidade de “povos” ou “raças” que existe 
na África negra, o autor também se refere a uma “base político-social 
idêntica” e a uma “base de vida idêntica”. Como no texto anterior, a 
presença de certa tradição intelectual francófona pode ser presumida 
dessa sentença. Cheikh Anta Diop, por exemplo, chegou a falar do seu 
desejo de “Libertar a profunda unidade cultural que permaneceu vivaz sob 
ilusórias aparências de heterogeneidade” em relação aos povos africanos. 
Tratava-se, para eLe, de encontrar “o denominador comum da cultura 
africana”. Tal denominador comum assentaria na “unidade cultural 
orgânica” entre os povos do continente. 177 

É certo que o jovem AmíLcar não Leu esses trechos exatos de Diop 
na altura em que escreveu seu recenseamento agrícola da Guiné, visto que 
o escrito do autor senegaLês foi publicado posteriormente à edição do 
artigo de CabraL. No entanto, a ideia central do argumento já estava 
presente em publicações anteriores de Diop, aLém de ter circulado em 


176 Mário Pinto de Andrade, Uma entrevista dada a M icheL Laban , Lisboa, Sá da Costa, 
1997, p. 72. Grifos do original. 

177 Cheikh Anta Diop, A unidade cutturaL da África negra, ManguaLde, Pedago, pp. 11,12. 
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inúmeras conferências suas proferidas desde 1946. Nesse sentido, o papel 
de Mário de Andrade nesta fase da trajetória de Cabral foi provavelmente 
decisivo. Afinal, em princípios dos anos de 1950, Andrade passou a ser 
secretário particular de Diop e seria no mínimo estranho se não reportasse 
em primeira mão ao amigo guineense o bando de ideias novas que 
avançavam Paris adentro e que tinham nas obras do intelectual senegalês 
o seu guião. Logo, o conceito de raça é, neste momento, a principal nota, a 
mais estridente, do acorde Cabral. Sua crítica à colonização, e ao racismo 
nela implicado, é feita, por conseguinte, em termos racialistas. 

II 

Passados os anos de formação, transcorridos entre 1945 e 
princípios de 1950, começa a acontecer uma interessante evolução no 
pensamento político de Cabral. A partir de agora, a raça passa a ceder 
espaço a outros elementos retóricos. Segundo António Tomás, o fator 
decisivo para a viragem ocorrida no final dos anos de 1950 e princípios de 
1960 foi a independência da Guiné-Conacri, datada de setembro de 1958. 
Este acontecimento teria dado ao então reconhecido engenheiro e pai de 
família guineense residente em Lisboa a “certeza de que estavam reunidas 
as condições para se Lutar peLo fim do colonialismo na África Lusófona”. 178 

CLaro que a independência de Conacri, assim como a de Gana 
dois anos antes, abrasou ainda mais centelha da subversão no engenheiro 
agrônomo, que da janela do seu apartamento via o Tejo desaguar na sua 
Guiné. Essas águas, no entanto, antes de inundarem Bissau deveriam 
cabotar à Argélia. 

Mário de Andrade nos conta que a partir do ano de 1956 a 
sombra da Argélia pairava sobre os militantes negros residentes na 
Europa. Confidenciou o patriota angolano a MicheL Laban: “Se a Argélia 
não estava inserida do ponto de vista antropológico, cultural, no mundo 
negro, eLa estava, apesar disso, presente peLo facto de ser do mundo 
colonial”. 179 Não por acaso, nesse mesmo ano é fundado o PAIGC - Partido 


178 António Tomás, op. cit, p. 99. 

179 Mário Pinto de Andrade, op. cit, p. 132. 
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africano para a independência da Guiné e Cabo-Verde - capitaneado por 
Cabral. 180 É plausível supor que o conflito argelino, somado a outras 
influências, tenha aberto margem para Cabral pensar em outros 
marcadores identitários para atém da raça, e, consequentemente, para 
outros meios, não-raciatistas, de criticar o racismo colonial e Legitimar a 
empresa revolucionária anticotoniat. 

Nesse momento, Cabral passaria a adotar a alcunha de Abel 
Djassi - ou, eventualmente, AbeL Silva. Longe de ser somente um 
pseudônimo - apesar de cumprir também esta função - tratava-se de um 
heterônomo. Isto é, com este nome ete separava o AmíLcar - pai de família, 
engenheiro, entusiasta do futebol - do já atuante militante político. O 
nome é, por isso, gradiente da mudança em sua vida. CLaro que a 
separação tinha uma função prática: proteger aos seus, família e amigos 
próximos, e desviar a atenção da polícia política portuguesa. Mas, também, 
cumpria a função simbólica de inflexão em sua trajetória, e, 
consequentemente, de bifurcação de sua retórica. 

AbeL Djassi publica o artigo A dominação colonial portuguesa, escrito originalmente 
em inglês e editado em brochura pela “Union of democratic control” sob o título The facts about 
PortugaLs African cotonies em julho de 1960, com prefácio de Basil 
Davidson. Trata-se, fundamentatmente, de uma denúncia ao colonialismo 
português. Ao Lado da crítica ideológica vinham dados sociais empíricos 
precisos - fruto dos seus tempos de agrônomo. 

O tom de denúncia é claro desde o princípio do texto: “Onze 
milhões de africanos estão submetidos à dominação colonial portuguesa. 
[...]. A população africana destas colónias foi reduzida à escravatura por um 
pequeno país, o mais atrasado da Europa”. A situação enfrentada petos 
africanos ante ao jugo colonial é a de “servos no seu próprio país”. 181 

Djassi avança os seguintes precedentes históricos para a situação 
colonial: “Depois do tráfico de escravos, a conquista pelas armas e as 
guerras coloniais, veio a destruição completa das estruturas económicas e 
sociais da sociedade africana”. Em consequência, o aumento da “população 


180 CarLos Lopes, “Amílcar CabraL: uma inspiração para os dias de hoje” In_ 

(Org.), Desafios contemporâneos da África. O legado de Amílcar Cabral, São Paulo, 
Unesp, 2011, p. 9. 

181 AmíLcar CabraL, “A dominação coLoniaL portuguesa” In_, op. cit., p. 57. 
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europeia” fez emergir “o desprezo pelos africanos”, sendo estes “excluídos 
de toda uma série de empregos, incluindo certos trabalhos menos 
especializados. Aberta ou hipocritamente, pratica-se a descriminação 
racial”, de forma a vedar aos africanos os mais básicos “direitos 
humanos”. 182 

Por ora, cabe notar duas continuidades e uma ruptura. As 
primeiras dizem respeito ao singular em que Djassi coloca “sociedade 
africana” - certamente uma herança do Jovem AmíLcar, crente de uma 
base de vida idêntica compartilhada peta África negra; e à sua crítica ao 
racismo colonial A segunda concerne ao plural “direitos humanos” - 
elemento discursivo antes inteiramente ausente em sua retórica. Em 
conclusão, afirma o heterônomo, que, sendo estes direitos vedados pela 
metrópole, “os africanos despertaram e se lançaram à conquista da 
liberdade”. Tal era feito por meio de suas “organizações de resistência, 
obrigadas à clandestinidade”. 183 

Em seguida, o plural “direitos humanos” soma-se ao singular, 
“humanidade”: “No momento em que a humanidade descobre a unidade e 
luta por uma comunidade de interesses baseados na paz, no 
reconhecimento dos Direitos do Homem, na liberdade e igualdade entre os 
povos, os colonialistas portugueses preparam-se para desencadear novas 
guerras coloniais”. 184 

Um dos argumentos “miseráveis”, “desprovidos de qualquer base 
humana ou científica” do colonialismo para a guerra era, diz Djassi, a teoria 
da assimilação. Sendo esta, para ele, inaceitável tanto de um ponto de vista 
teórico, quanto prático, pois “baseia-se na ideia racista da ‘incapacidade e 
da falta de dignidade’ dos africanos e tem implícito o nulo valor das 
culturas e civilizações africanas”. 185 Como é perceptível, a crítica à noção de 
“assimilado” e ao racismo são radicalizadas, ganhando tons mais incisivos 
em relação aos escritos de juventude. 


182 Idem, Ibidem. 

183 Idem, p. 58. 

184 Idem, Ibidem. 


185 


Idem, Ibidem. 
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A nova tônica vem preenchida por um conhecimento de causa 
maior, alicerçado em estatísticas: 


99, 7% da população africana de Angola, Guiné e 
Moçambique é considerada ‘não civilizada’ pelas Leis 
coloniais portuguesas 0,3% é considerada 
‘assimiLada’. Para que uma pessoa ‘não civilizada’ 
obtenha o estatuto de ‘assimiLada’, tem de fazer prova 
de estabiLidade económica e gozar de um níveL de 
vida mais elevado do que a maior parte da população 
de Portugal. Tem de viver à ‘europeia’, pagar 
impostos, cumprir o serviço miLitar e saber ler e 
escrever corretamente o português. Se os 
portugueses tivessem de preencher estas condições, 
mais de 50% da população não teria direito ao 
estatuto de ‘civiLizado’ ou de ‘assimiLado’”. 180 

Ao dito “não-civitizado” é reconhecida a existência somente 
“como objeto”, sendo “deixado à mercê dos caprichos da administração 
colonial e dos colonos”. Desse modo, “Ao classificá-lo como ‘não- 
civitizado’, a Lei oficializa a discriminação racial e justifica a dominação 
portuguesa em África”. Por outro Lado, aqueles que conseguem Lograr o 
reconhecimento de “assimilados”, logo, os “civilizados”, que em tese 
seriam cidadãos portugueses de direito, não gozam “dos privilégios 
reservados aos europeus”. Alguns, inclusive, “encontram-se numa situação 
de isolamento entre a massa da população africana e os colonos, e estes 
últimos rejeitam-nos através de uma discriminação declarada ou 
dissimilada”. O que o Leva a concluir: “A comunidade ‘multiracial’ 
portuguesa é um mito”. 187 


180 Idem, p. 61. 

187 Idem, Ibidem. 
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Irrompe, assim, a crítica à ideia da sociedade multirracial 
supostamente criada peto português nos trópicos. Essa suposta harmonia 
racial encontra desmentido no próprio discurso colonialista do Estado 
Novo. 

Em 1930 o então responsável interino peta pasta das colônias, 
António de Oliveira Satazar, afirmava que pretendia “a colonização 
propriamente dita, com a expansão da nossa raça”, pois era “da essência 
orgânica da Nação Portuguesa desempenhar a função histórica de possuir 
e colonizar domínios ultramarinos e de civilizar populações indígenas que 
neles se compreendam”. Feito chefe de Estado ete continuaria a falar em 
1933: “Devemos organizar cada vez mais eficazmente e melhor a proteção 
das raças inferiores”. Finatmente, em 1957 seu tom se radicalizaria: “Nós 
cremos que há raças, decadentes ou atrasadas, como se quiser, em relação 
as quais perfilhamos o dever de chama-las à civilização”. 188 

Como haver harmonia racial, ou sociedade multirracial, se umas 
raças têm mais pedigree que outras? Como afirmou Bittencourt, a “tese de 
que a harmonia racial não passava de uma fachada construída pelo 
colonialismo português, já que a frustração com tal situação será um dos 
principais combustíveis para a luta”. 189 Com efeito, o discurso racista da 
metrópole longe de rumar para o multirracialismo desembocava, tão 
somente, no “binómio branco/negro e a ação comando/obediência e, 
como seu corolário o paternalismo tutelar”. 190 

Tendo em vista o racismo aberto do salazarismo e a antinomia 
cromática dele derivada, Djassi afirma que a ideia da “sociedade 
multirracial”, não era outra coisa senão um “apartheid à portuguesa”, visto 
que o “regime impede todo o contacto social com a população dita 
‘civilizada’ e reduz 99% da população africana a uma condição sub- 


188 Apud Dalila Cabrita Mateus, A luta pela independência. A formação das elites 
fundadoras da FRELIMO, M PLA e PAIGC, Lisboa, Inquérito, 1999, pp. 19, 20. 

189 MarceLo Bittencourt, op. cit, p. 22. 

190 Mário Pinto de Andrade, Origens do nacionalismo africano. Continuidade e 
ruptura nos movimentos unitários emergentes da luta contra a dominação colonial 
portuguesa 1911-1961, Lisboa, Dom Quixote, 1997, p. 26. 
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humana”. 191 Da mesma forma, a dita unidade nacional entre a metrópole e 
suas colônias não passava de um “subterfúgio vergonhoso vai contra todas 
as realidades geográficas, étnicas, sociais e culturais e está até em 
contradição com Leis que efetivamente regem as relações entre as colónias 
e Portugal”. 192 

Notamos até o momento os termos “racismo” em Djassi. Mas não 
de “raça”, ao contrário do seu antecessor: o jovem Amílcar, ou da sua tosca 
nêmese derrotada: Salazar. Fato também digno de nota, a antinomia 
cromática branco-negro é substituída por um trinômio curioso formado 
pelo europeu (branco); o africano (negro) e os “homens de cor”. Seriam 
estes metade europeu e metade africano, completamente africanos ou 
exclusivamente europeus/europeizados? 

Vejamos, diz Djassi que o racismo teria nascido e crescido com o 
aumento, nas colônias, “da população europeia”, daí derivando que “entre 
os dez milhões de habitantes de Angola e de Moçambique existem apenas 
60 000 pessoas de ‘côr’, e que no último meio século a proporção desta 
população ‘de côr’ se manteve praticamente constante”. 193 Ora, se a maior 
parte da população era de “africanos” inferimos que “europeu” 
corresponde ao “branco”, “africano” ao “negro” e “pessoas de cor” aos 
mestiços. 

A oposição “branco-negro” ainda se faz presente, como, por 
exemplo, no seguinte trecho: “O homem branco é sempre apresentado [no 
discurso colonial] como um ser superior e o africano como um ser 
inferior”. 194 Como nos escritos da juventude “africano” funciona aqui como 
sinônimo de “negro”. Mas a presença do anteriormente citado “homem de 
cor” inaugura uma ambiguidade interessante. Afinal, ele não é “negro”, 
mas tampouco é “branco”. 

Para Djassi tanto o negro quanto o “homem de cor” seriam 
africanos por direito. Isso é perceptível quando trata da inserção do 


191 Amítcar Cabrat, op. cit., p. 59. 

192 Idem, Ibidem. 


193 Idem, p. 62. 


194 


Idem, Ibidem. 
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africano na política colonial: “Três africanos são utilizados como fantoches, 
[...], pela delegação portuguesa nas Nações Unidas e noutros organismos 
internacionais”. Estes três africanos seriam, respectivamente, “o negro 
Jaime Pinto Buli (Guiné), o ‘homem de côr’ Augusto Santos Lima (de 
origem cabo-verdiana) e o ‘homem de côr’ Júlio Monteiro (natural das 
Ilhas de Cabo Verde)”. Ainda que “considerados traidores pelos seus 
compatriotas”, pois servindo ao “colonialismo português”, eles são 
africanos. 195 Ao contrário do Jovem Amílcar, além de começar a silenciar a 
palavra “raça”, Djassi também começa a romper aqui com a identificação 
automática entre “africano” e “negro”. 

A conclusão encaminha para uma maturidade ideológica. Diz ele: 
“Nós, africanos das colónias portuguesas, lutamos contra o colonialismo 
português, para defender os direitos do nosso povo e os verdadeiros 
interesses de todos os povos do mundo”. 196 Sendo “africanos” compostos 
por “negros” e “homens de cor” o tom é, ao menos, Ligeiramente diferente 
daquele adotado na juventude, segundo o qual a posição do estudante 
africano seria a de “servir a causa da emancipação dos homens negros, 
servindo assim a humanidade”. 

O progresso social se faria, assim, com base na “unidade e 
fraternidade africana, na amizade e na igualdade entre todos os povos, 
incluindo o povo português”. Djassi recusa, com isso, a oposição fácil “povo 
contra povo”, o que, naturalmente, abriria margem para posição racialista. 
A guerra de libertação nacional parecia ser para ele contra o Estado e o 
governo português, diferenciando-os do povo Luso. Como atesta, em 
linguagem direta e coloquial, em um discurso proferido em crioulo aos 
quadros do seu partido em novembro de 1969: 


[...] nós, contra os coLoniaListas portugueses, 
aceitamos até mesmo gente desse grupo de brancos, 
para Lutarem ao nosso lado, se eLes quiserem. Porque 
entre os brancos pode haver uns que são a favor do 
colonialismo e outros que são anticoloniaListas. Se 


195 Idem, p. 65 Grifos nossos. 

196 Idem, p. 65. 
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esses se juntarem a nós, é bom, é mais força contra 
os coLoniaListas. Aliás, vocês sabem que expLoramos 
isso bastante. [...]. Só quem não está no Partido é que 
não sabe isso. 197 

O termo raça desaparece, e a oposição direta entre o branco e o 
negro é desfeita. Mas, assim como na juventude o mundo inteiro é 
evocado, quando afirma que “a riqueza material e humana” dos países 
africanos “faz parte do património da humanidade e deveria servir o 
progresso e a felicidade dos seus povos e dos povos de todos os países”. 198 
Outro importante pensador anticolonial, ALbert Memmi, escreveu que na 
empresa anticolonial subsistiria uma relação de contraposição povo a povo. 
Como meio de livrar-se do colonialismo, o colonizado adotaria a libertação 
nacional e étnica, da qual o colonizador só poderia ser excluído. 199 A 
questão é que a “etnia” ou a “raça” não são divisas da retórica do Amílcar 
maduro, residindo nisso um de seus aspectos mais originais em relação 
aos outros clássicos do pensamento anticolonial. 


IV 

O heterônomo Abel Djassi marca uma importante viragem no 
pensamento cabraliano. Nesse contexto, a negritude da juventude “não só 
é substituída pela luta política pela emancipação, como tendia [...] a 
africanizar-se, a territorializar-se”. 200 Esse território não é, no entanto, um 
marco geográfico monolítico, assim como o sujeito da libertação não é um 
referente antropologicamente fixo. O território abrangia, em primeiro 
lugar, a nação - Guiné e Cabo-Verde -, a África, o mundo colonial e, traço 


197 Amílcar Cabral, “Os princípios do partido” In_, op. cit, p. 122. Grifos nossos. 

198 Idem, Ibidem. 

199 ALbert Memmi, Retrato do cotonizado. Precedido de retrato do colonizador, Rio de 
Janeiro, Civilização Brasileira, 2007, pp. 17,117. 


200 


Manuela Ribeiro Sanches, op. cit, p. 33. 
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mais subversivo de todos, o próprio mundo da metrópole. O sujeito da 
Libertação, sendo primeiramente o guineense-cabo-verdiano e o africano, 
poderia abranger, iguatmente, outras populações do mundo colonial, 
incluindo o proletariado metropolitano. 

O nacionalismo de Cabral é, desse modo, não um fim, mas “a 
condição da Libertação e de uma união solidária entre os países africanos e 
para atém deles, transcendendo noções meramente culturalistas ou 
afinidades ideológicas ‘raciais’ ou continentais, como sucede com a 
negritude ou o pan-africanismo”. 201 

Por este motivo, é um erro crasso incluir Cabral na seara de um 
possível “nacionalismo negro”, visto geralmente como a “necessidade de 
organização e luta pela independência negra”. Tal incluiria, supostamente, 
“as lutas das rainhas Nzinga e Yaa Asantewa, [...] a revolução Mau-Mau no 
Quênia, [...] [e] as lutas revolucionárias de Amílcar Cabral e o PAIGC”. 202 
Nesse caso, estaríamos diante, apenas, de mais uma interpretação 
militante politicamente correta, gue imagina gue os africanos sempre se 
mantiveram unidos num só bloco contra os invasores brancos. 203 

Incluir Nzinga, os Mau-Mau e Cabral numa mesma fôrma 
claustrofóbica constituída pelo negro insubmisso e o branco invasor seria 
uma violência com a originalidade e especificidade de cada um. O mesmo 


201 Idem, p. 40. 

202 Elisa Larkin Nascimento, Pan-africanismo na América do Sul. Emergência de uma 
rebelião negra, Petrópolis, Vozes, 1981, p. 32. 

203 Luiz Felipe de ALencastro, O Trato dos Viventes. Formação do Brasil no Atlântico 
Sul, São PauLo, Companhia das Letras, 2012, p. 97. 
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vínculo causal, o colonialismo, que pode servir para entrelaçá-los, não 
implica uma mesma motivação política. 204 

No caso específico de Cabral, sua motivação política não era racial. 
Cabral, assim como N’Krumah, devia ver denominações como 
“nacionalismo negro” como algo “nebuloso”, para usarmos aqui as 
palavras do próprio político ganês. 205 

Cabral era um típico político moderno, e o campo próprio de 
aplicação da política é o antagonismo. 200 Por este motivo, o discurso 
político “se caracteriza pela condição de o discurso político apresentar aos 
demais como irremediavelmente falsos”. Ele é, pois, um discurso 


204 Ou, como afirmamos em um trabalho anterior: “O que torna possível o 
entrelaçamento de todas as iniciativas de ações que fizeram oposição ao 
coLonialismo sob a alcunha de um mesmo conceito [resistência] é o vínculo causal, [...] 
[o colonialismo] Por outro lado, as motivações que subsidiaram estas oposições 
devem sempre ser demonstradas quando forem diferentes e, dado a enorme 
variedade de contextos específicos, essas motivações são, quase sempre, distintas. 
[...]. Não se pode atribuir uma mesma motivação subjacente a expressões diferentes 
da resistência. Para isso seria preciso aceitar a ideia de fiLiação, descendência ou 
linearidade, suprimir a rica diferença do nós e eles por um metafísico e improvável 
“grau de família” comum]...] O potenciaL de mudança social e emancipação humana 
que subjaz nos fenômenos da insubmissão e no conceito de resistência não existem 
aprioristicamente. Por mais que se edifiquem tipologias, esquemas, vocabulários, 
que tentem comprovar o contrário. O que há de historicamente objetivo nesse 
fenômeno é o evento causal que desencadeia as iniciativas que lhe fizeram oposição 
e que justifica, no plano da práxis, a utilidade do conceito. Toda a ideia de filiação 
mais profunda; ou toda noção de exempLo histórico a ser seguido, reinventado ou 
superado - só existe na medida em que isso é desejado peLos participantes de uma 
determinada demanda social. Na medida em que o engajamento do grupo se faz 
presente. Este engajamento pode ser, sob aLguns aspectos, ideologicamente 
interessante e estrategicamente útil. Ou pode ser anacrônico e humanamente 
desastroso”. FeLipe Paiva, A poiifonia conceituai, dissertação de mestrado, Niterói, 
PPGH - UFF, 2014, p.154. 

205 Kwame NKrumah, África Must Unite, Nova York, Praeger, 1963, pp. 133. 

206 Norberto Bobbio, Teoria Gerai da Poiítica, Rio de Janeiro, ELsivier, 2000, p. 170,171. 
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tipicamente “a efeito ideológico’, um discurso que gera a crença”. 207 
Possuindo, assim uma função persuasiva. 

Tal resulta no caráter profundamente dicotômico do discurso 
político, visto que ele se organiza ao redor de um “nós identificador”, 
elemento de coesão coletiva. Este nós precisa, necessariamente, ser 
contraposto a um “eles opositivo” para que a engrenagem do antagonismo 
ponha-se em movimento. 208 A questão é que em Cabral - ao menos o 
maduro que se segue a Abel Djassi - a raça não é esse elemento de 
coesão coletiva. “Raça” - ao contrário de racismo - não está Lá. Não se trata 
em seu discurso de “Nós, negros” e “Eles, brancos”. Não se trata sequer de 
“Nós, povo guineense” e “Eles, povo português”. Ai está o caráter mais 
subversivo da sua retórica e seu traço teórico-retórico mais original. 

O tema fulcral que subsistiu em todo pensamento anticolonial foi 
o da conquista do poder usurpado pelo colonizador. Ato contínuo, para a 
justificativa do direito à soberania e à autodeterminação e na luta para 
tomar o poder, duas categorias centrais foram mobilizadas: “por um Lado, a 
figura do Negro, [...] e, por outro, [...] [a] temática da diferença cultural”. 209 


V 

No pensamento anticolonial africano, em geral, é a raça o 
elemento retórico que funda a diferença. Funcionando, consequentemente, 
como o elemento de coesão coletiva, consubstanciando a ideia de nação e 
de comunidade, “uma vez que são os determinantes raciais que servem de 
base moral à solidariedade política”. A “raça” torna-se, desse modo, “a 
prova (ou, por vezes a justificação) para a existência da nação”. 210 Levado às 


207 Eliseo Veron, «Discurso, poder, poder deL discurso » In Anais do primeiro 
Colóquio de Semiótica, Rio de Janeiro/São Paulo, LoyoLa-PUC, 1980, p. 93. Grifos do 
original. 

208 idem, p. 9ó. 

209 Achille Mbembe, Crítica da razão negra, Lisboa, Antígona, 2014, pp. 155,158. 


210 Idem, Ibidem. 
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últimas instâncias tal forma de pensar Levaria a uma visão essencialmente 
negrista da África - para usarmos os termos de Mário de Andrade de 
maneira que “tudo o que não é negro não ocorre e não pode, 
consequentemente, reclamar qualquer africanidade”, uma “africanidade 
não negra” torna-se “simplesmente impensável”. 211 

A raça em Cabral, ao contrário do magma do pensamento africano 
anticolonial dos anos de 1950 e 1960, não é o elemento fundador. Sua 
obra exibe maior plasticidade retórica, de forma que a figura transitiva do 
oprimido é o seu telos. Essa figura norteia sua teoria. Se fazendo notar, em 
maiores ou menores dimensões, aplicada ao negro, ao povo guineense e 
africano, aos asiáticos, aos povos do terceiro-mundo, aos proletários e 
camponeses europeus e à mulher. 212 

A empatia em Cabral parece surgir não da presença de algo - 
uma substância racial que implicaria a diferença, por exemplo -, mas, ao 
contrário, da ausência de algo. A ausência do poder - seja do poder sobre 
o Estado, o governo, a sociedade ou sobre si mesmo - funda o discurso 
emancipacionista de Cabral. Se a dois grupos faltar uma mesma coisa - 
como a soberania Estatal - eles estarão necessariamente vinculados. 

Desta feita, o sujeito da emancipação torna-se universal no sentido 
da plenitude ausente. Por este prima, o universal não tem nenhum conteúdo 
próprio, mas é determinado pelo contexto particular da falta. 213 No caso do 
revolucionário guineense essa falta particular é a soberania nacional. A 
partir dela pode ser gerada a empatia para outros vínculos possíveis. 

É isso que o Leva a fazer - ousadamente e sob o risco de 
incompreensão por parte dos seus - do próprio povo português um 


211 Idem, Ibidem, p. 159. 

212 Sobre a condição da mulher Cabral foi taxativo. Em carta dirigida a uma jovem 
miLitante do PAIGC, ele afirmara que “o nosso povo não será verdadeiramente Livre e 
não haverá progresso verdadeiro na nossa terra, se a mulher não fôr Livre e se ela 
não participar activamente e conscientemente na construção desse progresso”. 
AmíLcar Cabral, Carta à Tereza, Fundação Mário Soares, Disponível em <http:// 
casacomum.org/cc/visuaLizador?pasta=070ó2.035.033#!1>, acessado em 8 de 
agosto de 2014. 

213 Ernesto Laclau, Emancipação e Diferença, Rio de Janeiro, Eduerj, 2011, p. 40. 
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exemplo para o povo guineense. Disse ele na mensagem de ano novo de 
1973 - dias antes do seu assassinato - aos membros do seu partido gue a 
Luta deveria obedecer à cooperação entre todos os povos do mundo, 
incluindo o povo português gue “em três guerras de Libertação contra 
Castela, em Espanha, Lutou para conguistar a sua própria expressão política 
e social, a sua independência - e venceu”. 214 

É óbvio gue, político experimentado, o apelo internacionalista de 
Cabral cumpria uma importante função pragmática no quadro diplomático, 
pois ele via na guerra de libertação nacional não somente um ato de 
subversão contra o governo português, mas também contra os aliados 
deste, o que incluía a OTAN. Com isso, angariava, consequentemente, apoio 
por parte dos países socialistas, e mesmo a simpatia de países do bloco 
capitalista que não tinham parte no tratado do Atlântico Norte. 215 

Por esse motivo, o seu discurso de solidariedade entre os povos e 
unidade nacional não pode ser romantizado de forma a soterrar as 
próprias contradições de Cabral. Apesar de pregar publicamente a paz 
entre as nações e a unidade de todo o povo guineense ele se mostrava 
indeciso a respeito do que fazer com os desertores do exército colonial. 
Sua conclusão costumava ser a do voto de confiança vigilante. O que não 
excluía a pena capital ao menor sinal de traição. A máscara da tolerância 
que usava no palanque, não era a mesma que precisava usar no cotidiano 
da guerra. 216 Dessa forma, sem idealizá-lo, é possível admitir que, em 
termos estritamente teóricos, o progressivo apagamento da raça em seu 
discurso, em detrimento de outros elementos de coesão coletiva, pode 
encaminhar para novas formas de compreender a emancipação humana. 


214 AmíLcar Cabral, “Mensagem de ano novo” In_, Unidade e Luta. Vbí. II. A prática 

revolucionária, Coordenação de Mário de Andrade, Lisboa, Seara Nova, 224. 

215 JuLião Soares, AmíLcar Cabral. V/da e morte de um revolucionário africano. Lisboa, 
Vega, 2011, pp. 339, 337. 

216 Por exemplo, em carta aos militantes do PAIGC em Bissau, Cabral foi taxativo ao 
dizer que os “cachorros dos coLoniaListas [...] que traíram a nossa boa fé e servem 
criminosamente o inimigo do nosso povo, sofram o castigo que merecem, onde quer 
que se encontrem: devem ser condenados à morte e liquidados o mais breve 
possível”. Carta aos militantes do PAIGC datada de 18 de Janeiro de 1973, Fundação 
Mário Soares. <http://casacomum.org/cc/visualizador?pasta=070ó2.035.034#!1>. 
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Finalizando em semântica agambeniana: alguns excertos dos 
escritos de Cabral podem ser encarados como anunciadores da 
“comunidade que vem”. Sendo esta inessencial, 217 pois sua substância é a 
própria negação de todo essencialismo identiário a-histórico, e seu Laço a 
partilha de uma ausência a ser preenchida. Mas, assim como o Molloy de 
Beckett, ela vem claudicante: usa muletas e não move as pernas. 


217 Giorgio Agamben, A comunidade que vem, Lisboa, Presença, 1993, p. 22. 
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0 estado de exceção é a regra geral 
Escrever África em um Brasil sitiado 218 


Fato um: questionado sobre a intervenção militar no Rio de 
Janeiro, o presidente MicheL Temer disse, em entrevista, dia 23 de fevereiro 
de 2018, que não sabia informar se haveria confronto, mas que se 
houvesse disputa entre o marginal e o bandido armado, o militar não se 
deixaria matar. "Se houver necessidade, ete [o militar] parte para o 
confronto”. 

Fato dois: os militares têm um alvo, as 763 favelas do Rio de 
Janeiro, nas quais habitam 1,393 milhão de pessoas, 22,03% dos 
moradores da cidade, segundo o censo de 2010 do Instituto Brasileiro de 
Geografia e Estatística (IBGE). As favelas ocupam, no município, 5.421,3 
hectares e a densidade demográfica é de 257 habitantes por hectare. 

Fato três: enquanto as classes média e alta da zona sut continuam 
o trabalho, o estudo, a bebedeira e a drogadição, nos morros, até crianças 
são revistadas. A questão de o inimigo ser interno remete à Doutrina de 
Segurança Nacional do velho general Golbery do Couto e Silva. O relato 
do estudante Leonardo, graduando de Pedagogia na Universidade Federal 
do Rio de Janeiro (UFRJ), nas redes sociais é revelador do cotidiano da vida 
na favela. Ao retornar para casa, foi abordado por um militar, que, após 
revistar sua mochila, lhe perguntou se estava cursando faculdade para ter 
direito à cela especial. Na semana anterior, Leonardo havia sido abordado 
três vezes em meia hora. Ao questionar o militar, ouviu: “Não tenho culpa 
se você é um cidadão padrão para revista”. 

Esses três fatos mostram que o Brasil vive em Estado de exceção, 
vive na era da necropolítica. Giorgio Agamben demonstra que o 
ordenamento jurídico estabelecido para conter a violência contém em si o 
seu contrário, a possibilidade jurídica da suspensão dos direitos 
estabelecidos e garantidos. A possibilidade jurídica da suspensão dos 


218 Em coLaboração com Rodrigo Farhat, que assina o texto introdutório da entrevista, 
além das perguntas. 
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direitos estabelecidos e garantidos admite uma violência não regulada 
peta Lei, na qual o estado de exceção se torna estrutura jurídico-política 
imposta, ou mesmo estabelecida, com permissão da própria sociedade. 

Mbembe relaciona a noção de biopoder de MicheL Foucautt a dois 
outros conceitos: o estado de exceção e o estado de sítio. O estado de 
exceção e a relação de inimizade tornaram-se a base normativa do direito 
de matar. O biopoder funciona mediante a divisão entre as pessoas que 
devem viver e as que devem morrer. Operando entre os vivos e os mortos, 
o poder assume o controle e pressupõe a distribuição da espécie humana 
em grupos, a subdivisão da população em subgrupos e o estabelecimento 
de um corte biológico entre uns e outros: o racismo, que teria a função de 
regular a distribuição de morte e tornar possível as funções assassinas do 
Estado. 

O pesquisador Felipe Paiva, com atuação em temas relacionados à 
África cotoniaL, explica, nessa entrevista, o conceito de Estado de exceção e 
os motivos petos quais o Brasil vive a necropolítica. 

Rodrigo Farhat - Por que vivemos sob um Estado de exceção? 

Felipe Paiva - De saída cabe evidenciar ao que exatamente nos referimos 
quando falamos em “Estado de Exceção”. Há o que podemos chamar por 
um plano jurídico deste conceito. Neste aspecto, o conceito de Estado de 
Exceção é utilizado para se referir a possíveis aberturas dentro da própria 
constituição para que o poder Executivo suspenda algumas prerrogativas 
constitucionais, com o fito de enfrentar alguma situação anômala. A 
história do conceito jurídico acompanha nossa modernidade, visto que 
remonta às origens daquilo que Hobsbawm chamou por “longo séc. XIX”. 
Para além deste plano jurídico-dogmático podemos nos referir também, 
ao Estado de Exceção enquanto experiência histórica. 

Neste aspecto a questão pode ser posta nos seguintes termos: 
quando porções expressivas da população é alijada da norma 
constitucional, quando seus direitos são suspensos diuturnamente, 
podemos falar em um Estado de Exceção. Neste sentido, estamos próximos 
àquilo que, segundo Walter Benjamin, é a maior Lição da “tradição dos 
oprimidos”: a de que o Estado de Exceção é na verdade a regra geral. 

Por esse motivo este conceito é não só uma letra no papel da Lei, 
senão uma experiência. As pessoas o experienciam cotidianamente. Elas 
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sentem em seus corpos o poder de morte do Estado. ELas são, de fato, os 
inimigos do Estado. 

Em sentido jurídico estreito acredito que seja possível falar em um 
Estado de Exceção nesta nossa fase republicana. Ao menos desde o golpe 
de Estado de 2016. Neste caso, ao invés do executivo foi o judiciário o 
grande protagonista em desfazer aquilo que Pedro Serrano chamou por 
“rotina das sociedades democráticas”. 

Atém disso, é possível falar também que estamos em um Estado 
de Exceção no sentido histórico. Afinal de contas, a maior parte da 
população (do negro pobre favelado, ao caboclo sertanejo) não goza de 
seus plenos direitos, ou, pior, são inimigos do Estado, que 
sistematicamente os extermina, os deixa morrer ou os encarcera. 

RF - Esse inimigo é interno e habita as favelas do Rio de Janeiro. Que 
relação há entre a intervenção militar do governo Michel Temer/Moreira 
Franco no Estado do Rio de Janeiro e a Lei de Segurança Nacional do 
general Golbery do Couto e Silva? 

FP - Podemos pensar em ao menos quatro relações importantes entre a 
intervenção militar de Temer e a Doutrina de Segurança Nacional (DSN) do 
general Golbery do Couto e Silva. 

A primeira e a principal delas você mesmo já expressou: a 
existência de um inimigo interno. O ponto de partida básico da DSN era a 
noção de defesa nacional. Até os anos de 1950 essa defesa era pensada 
em relação a ameaças externas que pudessem solapar nossa soberania. 
Com o recrudescimento da Guerra Fria esta noção foi ampliada de maneira 
alocar o agente interno subversivo, o comunista. Quem exatamente era 
este sujeito? Uma olhada rápida nas fontes históricas, especialmente 
discursos e escritos de militares, deixará claro que a definição de 
comunista era tão ampla que absolutamente qualquer pessoa estava 
sujeita a este rótulo. Do vigilante ao professor universitário. Cumpre dizer, 
neste contexto, que o “inimigo” nunca é somente um opositor, ele é um 
obstáculo a ser eliminado, encarnação do mal. 

Isto nos Leva a uma outra relação possível. A ser verdade algumas 
informações que circulam em partes da nossa imprensa crítica, o general 
Sérgio Etchegoyen, braço direito de Temer nas forças armadas, já chegou a 
fazer elogios à ditadura militar, defendendo o uso de medidas de Exceção. 


119 



Aqui a relação é “genealógica” digamos assim. O regime de Exceção atual 
parece se orgulhar bastante dos seus antecessores. 

Disto deriva um outro aspecto: é preciso frisar que ambos os 
contextos, o atual e aquele da DSN, contaram com a influência do poder 
norte-americano. Etchegoyen sabidamente já participou de reuniões com 
emissários externos, nomeadamente com o chefe da CIA em 2017. 

Finalmente, a DSN justificava suas medidas drásticas - e sabemos 
bem o quão drásticas elas eram - para o alcance de um bem maior. Pela 
manutenção do bem-estar social era válida a limitação das liberdades 
individuais e garantias constitucionais. Neste sentido, nada parece ter 
mudado, inclusive no recorte de classe. Da DSN até hoje o Estado de 
Exceção faz voto de pobreza, atinge mais barracos que condomínios de 
luxo. 

RF - Todo o mal a ser combatido está no morro? Como o racismo faz um 
corte biológico entre uns e outros na necropolítica? 

FP - O próprio termo nos quais a pergunta é feita já nos conduz a uma 
resposta. A ideia de que existe um mal a ser combatido assegura a 
“Legitimidade” pública de ações ilegítimas como estas. Isto porque o 
portador do mal não é um simples adversário, eLe é um inimigo a ser 
neutralizado, combatido e, se necessário, exterminado. A política se torna, 
com isto, a disputa Amigo-Inimigo, como pretendia Cari Schimdt e isto 
escancara ainda mais o Estado de Exceção. Obviamente os ilegítimos que 
ocupam o planalto (deveríamos nos recusar a nomeá-los por cargos que 
não os pertencem por direito) fazem isso de forma muito estratégica. 
ApeLar para a segurança pública assim, intempestivamente, quando as 
estatísticas não sofreram nenhum aumento significativo, é garantir um 
apoio popular que Lhes falta. Afinal de contas, quem seria contrário à uma 
política melhor para segurança pública? A resposta é clara, algum 
portador do maL, algum inimigo. 

Ainda sobre as estatísticas cabe frisar que houve até uma relativa 
diminuição no Rio de Janeiro na taxa de crimes perpetradas no carnaval 
desse ano em relação aos dos dois últimos anos. ALém disso, outros nove 
estados da federação estão à frente do Rio de Janeiro na disputa por 
índices de violência, dentre eLes Sergipe, Rio Grande do Norte e ALagoas. 
As vidas de nordestinos têm menos valor para o nosso executivo? 
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Dentro desse tema precisamos abrir um parêntesis para uma 
consideração importante: é normal que Estados Nacionais tenham 
inimigos, não somos exemplos singulares. A perseguição a esse inimigo 
pode ser institucionalizada em Letra de lei, chamemos a isto por 
“paradigma do Apartheid”. Aquilo que me parece particularmente obsceno 
na situação brasileira é que este inimigo não é declarado em Letra de Lei e 
justamente por isso ele pode perseguido. Há um subtexto social - gestado 
em uma longa tradição histórica colonial-escravista - que nos leva a 
considerar certos elementos societários como párias. Eles são indivíduos 
“matáveis”, conceitualmente se enquadram naquilo que Agamben 
denominou por Homo Sacer. Em sentido prático: não é preciso sequer a 
salvaguarda e a legitimação da Lei para executar um indígena em uma 
calçada, para chacinar a tiros jovens favelados ou para ignorar a violência 
cruenta no Norte-Nordeste. A Legitimação é geral, social. Enquanto 
sociedade nós assumimos consensualmente que essas vidas têm menos 
valor. Como eu disse, é obsceno, para dizer o mínimo. 

Neste sentido, o racismo faz, como você mesmo colocou, um corte 
biológico na necropolítica estatal. 

Não devemos esquecer nunca que o Brasil contemporâneo é fruto 
do escravismo. Foi sobre esse pilar de sangue que nos erguemos enquanto 
nação. A permanência por tanto tempo desse regime naturalizou a visão 
do negro enquanto escravo, pois não importava de onde o africano vinha - 
se do Daomé, Ifé ou Oió -, a cor da pele era a mesma aos olhos dos 
traficantes. Desse modo, ambas as palavras (Negro e Escravo) chegam a 
ser sinônimas em muitas fontes históricas. Era comum referir-se aos 
Indígenas, por exemplo, como os “Negros da terra” até mais ou menos o 
séc. XVII. Isto é, “escravos nativos” por oposição aos exportados. Com a 
abolição da escravatura esta situação não mudou substancialmente. Todos 
os predicados do “escravo” foram transmitidos para a população negra. E 
qual o maior predicado de um escravo? Ser um “homem-farrapo”, ser 
desprovido de toda a humanidade, como cantou o poeta negro antilhano 
Aimé Césaire. 

Ainda com Cesaire é possível repetir, ironicamente: “nunca fomos 
os eruditos de Tombuctu ou os arquitetos do Djenné”. Ao negro-escravo 
não cabe nada além da condição de pária da terra, erudição e arquitetura 
são grandezas ausentes em selvagens. A cor funciona aqui como marca da 
distinção social. A reificação é brutal: o ser humano não é nada mais que o 
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seu tom de pele. A marca mais difícil de esconder e, por isso mesmo, a 
mais visada pelas miras do Estado. O primeiro homicida bíblico, Caim, 
ainda que também tenha sido marcado na pele, foi condenado ao degredo 
solitário, já a população negra anda acompanhada pela mira do fuzil 
estatal. 

Dito isto, não podemos esquecer das nossas particularidades 
nacionais. Um dos personagens de Ariano Suassuna chama o Nordeste por 
“África brasileira” por ser também, segundo ele, uma terra bastarda, 
inculta e incivilizada. O escritor paraibano coloca na boca deste 
personagem um senso comum bastante difundido, que costuma aparecer 
com maior saliência quando os resultados eleitorais para o cargo do 
executivo nacional são divulgados. 

RF - Você poderia comentar o fichamento de moradores de Vila Kennedy, 
Vila Aliança e da Coreia, na Zona Oeste do Rio de Janeiro feito pelos 
militares? As pessoas eram abordadas nas ruas e fotografadas pelos 
militares junto com documentos de identificação. Segundo os militares, 
os dados e as imagens eram enviadas à Polícia Civil para levantamento 
da ficha criminaL 

FP - O que se pode dizer sobre o absurdo? Em “O Processo” de Franz 
Kafka o protagonista Josef K. tem a vida tomada de assalto por um crime. 
Que crime é esse? Ninguém o diz. Podemos pensar que K. foi condenado 
única e exclusivamente por ser quem era, sem nenhuma justificativa a 
mais. É este o caso dos moradores das Vilas Kennedy e Aliança, bem como 
da favela da Coreia. A justificativa formal do Estado para este ato é a 
manutenção da segurança pública. Sabemos, no entanto, que o que 
realmente embasa este acontecimento é o fato de os moradores destes 
lugares serem o que são. Suas condições sociais e seu lugar em nossa 
hierarquia cromática são os fatos que realmente Legitimam este tipo de 
abordagem. 

Ainda em cima disso, me permita aqui uma breve digressão. Lá 
nos primórdios da nossa modernidade foi promulgado o princípio jurídico- 
teológico da Res Nullius, literalmente “coisa nula”. Por nulidade este 
princípio entendia as terras além da Europa, os continentes a serem 
“descobertos”. A ideia, ou ao menos seus ecos, Legitimou, e Legitima, a 
empresa colonial ao redor do mundo. Pois bem, o que é a favela se não a 
nossa Res Nullius? A questão não é somente relativa à terra. Se a terra é 
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nuLa as pessoas que moram neLa também são, por tabela. Não é preciso 
prestar contas peta condenação de Josef K. Não é o Estado que tem o ônus 
da prova. Ele, K., é que deve provar, por meio da apresentação de seus 
devidos documentos, que é inocente. É um escárnio, pois evidencia, sem 
qualquer margem para dubiedade, a criminatização da pobreza. 

Gostaria de Lembrar que, enquanto falamos isso, soldados 
estadunidenses escaneiam a retina da população iraquiana com o fito de 
construir um banco de dados, o conjunto destas informações será muito 
útil para eventuais perseguições ou para quebra no sigilo particular de 
qualquer um, pois são todos suspeitos. A inversão é obscena e em muito 
semelhante à nossa própria situação: os habitantes do Lugar são os 
suspeitos investigados e condenados por uma força militar externa. 
Também neste caso estamos diante de uma população reificada por um 
poder soberano que Lhes é alheio, que Lhes persegue. Isso acaba dando 
razão ao dito de Agamben, para quem o Estado de Exceção é, na verdade, 
o paradigma de governo seguido à risca na atualidade. 

RF - Como você vê os sinais do fortalecimento dos militares no Brasil de 
2018, considerando os seguintes fatos: o presidente compareceu, dia 22 de 
fevereiro, à reunião do Conselho Militar de Defesa; 74,1% dos brasileiros 
apoiam a intervenção militar no Rio, segundo o Paraná Pesquisas e a 
liderança do capitão Jair Bolsonaro, segundo pesquisa de 31 de janeiro do 
Datafolha, nas intenções de voto para presidente da República. 

FP - Preocupante, para dizer o mínimo. Não acho nenhum exagero dizer 
que podemos passar, talvez ainda este ano, da fase “institucional” do golpe 
de 2016 para uma fase “civil-militar”. 

Sobre este assunto nós não podemos ter em mente apenas o 
modelo da nossa ditadura de outrora. Naquela ocasião, ao menos no Brasil, 
nós tínhamos militares usurpando o executivo, mas eles contavam com o 
apoio de parcelas poderosas e, em alguns momentos, expressivas, da 
sociedade civil. Disso deriva o fato de uma nova historiografia nomear este 
período da nossa história como ditadura civil-militar. Pois bem, o que 
garante que a situação se inverta? Ou seja, é possível um aumento 
significativo do poder de influência e ingerência direta dos militares sobre 
um governo civil associado. Não podemos descartar esta hipótese. A 
ditadura mal ou bem manchou a face dessa instituição, ela poderia se valer 
de alguma máscara. 
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Outro fato importante a ser considerado, já se ventila a hipótese, 
em alguns círculos do planalto, da candidatura do general Sérgio 
Etchegoyen, homem de confiança de Temer, para presidente. Esta seria 
outra hipótese possível, a subida de um militar ao poder por vias 
democráticas. De longe o pior cenário, pois o “eleito” contaria com o 
respaldo da urna. Em tempos de busca por um (novo) messias não 
devemos subestimar este cenário. 

Em pesquisa recente, realizada pela Escola de Direito da Fundação 
Getúlio Vargas de São Paulo, 56% dos entrevistados disseram confiar nas 
forças armadas. A Igreja Católica aparece Logo em seguida, como segunda 
instituição mais confiável, com 53%. Assistiremos a outra Marcha da família 
com Deus pela Liberdade? Difícil saber. O assustador é pensar que talvez 
essa marcha já tenha passado, em ritmo de micareta, com camisas da CBF 
e narizes de palhaço. 

Ainda em paralelo com a ditadura civil-militar gostaria de 
Lembrar aqui uma declaração do General Eduardo Villas Bôas, um dos 
homens fortes do Exército. Recentemente ele expôs seu receio pela 
instauração de uma “Comissão da Verdade” após a ocupação militar do 
governo Temer. O temor do general me Lembra uma passagem conhecida: 
a história se repete, primeiro como tragédia, depois como farsa. O 
problema é que a farsa pode ser tão cruel e até mais dramática do que a 
tragédia. Se na ditadura civil-militar nós tínhamos uma comoção pública 
eventual para com algum militante ou paisano morto advindo dos estratos 
médios e altos da sociedade, devemos nos perguntar: quem irá se comover 
com esses corpos de agora? Nós iremos? 

RF - Segundo dados da Secretaria de Administração Penitenciária do 
Estado de São Paulo, responsável por 33% da população carcerária 
feminina do país, até junho de 2017, 276 crianças nasceram na prisão. Em 
2013, esse número foi de 396. Cada vez mais brasileiros estão atrás das 
grades. Isso é um reflexo da política do Estado de exceção? 

FP - Evidentemente que sim. Quem frequenta estas prisões? Em sua 
maioria os presos trazem a marca de Caim brasileira, em geral negros e 
pardos. Dentre eles a grande maioria responde por crime de tráfico de 
drogas. O consumidor final, desde que seja universitário e com algum 
dinheiro, dificilmente é afetado, tampouco o real produtor que voa em 
helicópteros repletos de pó. A restrição na Liberdade atinge somente o 
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intermediário. Dito isto, acredito que não é exagero algum afirmar que o 
encarceramento no Brasil possui um caráter sistemático, pois ele se volta 
quase que exclusivamente para uma parcela específica da população. 
Também não seria exagero afirmar, inclusive, que além de sistemático esse 
encarceramento chega a ser também um projeto. Quem o realiza? O 
Estado, certamente. Alguém lucra com celas superlotadas. 

Nesse contexto cabe dizer que a expressão “guerra às drogas” é 
tão somente um eufemismo para a guerra aos pobres. Essa expressão não 
deixa de ser, porém, reveladora. É ao mesmo tempo um ato falho e uma 
confissão. Quem a defende admite que a situação é de guerra, e na guerra 
o outro Lado da trincheira é inimigo, nunca um mero adversário, um igual 
no jogo político, cidadão, alguém que merece o tratamento constitucional 
adequado caso tenha transgredido a Lei. Ato contínuo, numa guerra 
admite-se que a morte de eventuais inocentes é um incidente, efeito 
coLateraL. A conclusão lógica é clara: a condenação cabe não só ao 
“criminoso”, mas a todo aquele que esteja ao seu redor. 

Inobstante a isto tudo, os números que você apresenta são 
alarmantes e me conduzem à interrogação. E quando já se nasce culpado? 
Ter a prisão por manjedoura talvez seja o máximo do estigma social, o 
mais fundo que podemos chegar na lógica da Exceção, eLa escancara o 
caráter hereditário da condição de pária, de não-cidadão, a genealogia da 
margem. 

RF - O Brasil vive resquícios do colonialismo? 

FP - Sempre que pensamos nesses termos estamos diante daquela que 
talvez seja a discussão favorita dos historiadores com uma veia 
especulativa mais acentuada: o tema da continuidade e da ruptura. 
Quando começa e quando termina um período histórico? Me parece óbvio 
que não existe interruptor a ser acionado, a questão é menos teLeoLógica e 
mais processual. Em bom português: é obvio que o Brasil contemporâneo 
é léguas distante do Brasil colônia, neste sentido eLe é um constructo 
singular. Contudo, algumas continuidades históricas se fazem notar, muitas 
vezes eLas adquirem ares trágicos. 

Contudo, você faLa não em “colônia”, mas antes em colonialismo e 
isso me lembra Fanon, pois foi eLe um dos primeiros autores a buscar 
entendera ideologia colonial. 
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Segundo Frantz Fanon o mundo colonial é dicotômico. De um Lado 
vemos a cidade do colonizador ela é organizada, funcional, regulada pelos 
poderes de Estado, cidadã. Do outro Lado vemos a cidade do colonizador: 
disfuncional, desorganizada, fétida, violenta, com uma população alijada 
de todo direito à cidadania, com a presença de um Estado que quando 
entra é para exercer seu poder de morte. Assim é porque colonizados são 
estrangeiros na própria terra, já que o poder decisório “Nacional” está nas 
mãos da metrópole estrangeira. 

Essa cena é familiar? E Brasília e as Cidades Satélites. São os 
belos prédios de Icaraí avizinhados ao morro do Cavalão em Niterói. 
Somos nós, enfim. Exemplos não faltam. 

Uma coisa importante a considerar, ainda que de forma sucinta: a 
nação é irmã do indivíduo. Tanto o Estado Nacional quanto o indivíduo - 
como elemento separado do magma coletivo - se consolidam mais ou 
menos no mesmo momento histórico, o longo séc. XIX. O primeiro por 
meio das revoluções burguesas e da imprensa, como indicam os clássicos 
trabalhos de Anderson e Hobsbawm, o segundo por meio da filosofia e da 
Literatura, como demonstrou lan Watt, em seu estudo igualmente canônico. 

A vinculação entre ambas as coisas, indivíduo e nação, não é 
somente contextuai, mas radical. Na raiz de “Nação” está o verbo latino 
nascere, isto é, nascer. Nascemos em uma determinada terra. Isto nos 
garante os direitos da autoctonia, o gozo de ser originário de um lugar. 
Institucionalmente este lugar atende pelo nome de Estado Nacional. O 
pertencimento deveria nos garantir os direitos individuais, isso ao menos 
em tese. Todavia, quem nasce no Leblon é indivíduo, quem nasce na Vila 
Kenedy é selvagem, estrangeiro na própria terra, pois nela não lhe são 
asseguradas as garantias mais básicas. 

Podemos, pois, pensar em algumas aproximações entre nosso 
Estado Nacional e o colonialismo. O perigo que há nessa operação é o de 
fazer tábula rasa para o passado, afundando na Lama do anacronismo. É 
neste ponto que a vigilância e a crítica históricas precisam ser redobradas. 
O problema é quando elas nos dizem que não é tanto o julgamento 
histórico que é anacrônico, mas o derredor contextuai no qual ele é 
gestado. Neste caso nos resta o desalento. 
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RF - Em suas pesquisas você tem refletido sobre os revolucionários 
africanos do século XX. Em que ponto a história das revoluções africanas 
pode nos ajudar na busca por saídas? Há saída? 

FP - Aqui são duas perguntas distintas, mas interligadas, pois uma diz 
respeito ao passado e outra ao futuro. O olhar do historiador é sempre 
assim mesmo, estrábico. Responderei pela ordem, intercalando a vista. 

Os sujeitos cujas trajetórias tenho analisado, Gamai Abdel Nasser 
(1918 - 1970), Kwame Nkrumah (1909? - 1972) ou Amílcar Cabral (1924 - 
1973), são exemplares de uma espécie de militante, líder político e 
ideólogo típicos do século XX, “o homem novo revolucionário”. Em que 
pesem as diferenças (que são muitas), eles enfatizaram, tanto em suas 
obras teóricas quanto em sua prática política, a tomada do aparelho de 
Estado, com uma veia nacionalista acentuada; a formação de uma 
vanguarda revolucionária (um núcleo duro do movimento ou do partido 
capaz de aglutinar os anseios mais gerais da população e aplicar uma 
solução); a tomada de medidas econômicas e sociais que, em que pesem 
as diferenças, atendiam pelo nome de “socialismo”, dentre outras. Em 
maior ou menor grau essas características funcionaram como bússola para 
a geração deles, na qual podemos também incluir outros ideólogos do 
então chamado “Terceiro Mundo”. 

Quero frisar, mais uma vez, que estou ciente de todas as 
dessemelhanças em termos intelectuais, contextuais e biográficos entre 
estes sujeitos. Afirmo somente que no século XX a militância, digamos 
assim, à falta de melhores termos, “esquerdista” no “terceiro-mundo” 
obedecia a uma espécie de minimum no qual se incluíam a tomada do 
poder de Estado por meio de um ato revolucionário encabeçado por uma 
vanguarda militante. O sucesso destas palavras - revolução, Estado, 
socialismo etc. - na época foi tamanho que seus ecos foram ouvidos e 
repetidos no ambiente acadêmico ocidental. 

Pois bem, o fim do século XX viu todas essas palavras de ordem 
abandonas. Não por acaso, Alain Badiou batizou esse período por “nova 
restauração”. Até onde ele está correto nesta afirmação é algo que me 
escapa. Contudo, é inegável que o sonho virou pedra de forma muito 
rápida, por que? 

Os motivos são extensos e seria impossível para mim entrar nos 
detalhes dentro dos limites dessa conversa. Consideremos, pois, somente 
as causas internas. Por exemplo, Nasser quanto Nkrumah e não raro seus 
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pares espalhados pelo mundo, engendraram perseguições aos seus 
opositores, expurgos diuturnos, prisões e execuções políticas. Nkrumah 
chega a afirmar com todas as Letras em sua autobiografia gue é preciso 
tomar medidas “totalitárias” para consolidar a revolução. Nasser, por seu 
turno, deu carta branca para a execução da pena capital em líderes 
populares egípcios (no dia seguinte à revolução os sindicalistas Hasan al- 
Bakari e Mustafá Jamis estavam mortos). Estes fatos ocasionaram a 
perpetuação no poder de um grupo elitizado, enrijecendo as instituições e 
lhes retirando o já rarefeito ar democrático. 

A saída mais fácil aqui seria a de adotar o velho bordão trotskista 
(paradoxalmente usado depois pelas viúvas de Stálin e mesmo por 
marxistas sérios da melhor estirpe), de que a revolução foi “traída”. 
Todavia, vamos dar um passo além, ainda que talvez ele nos custe as 
pernas: a questão não é tanto se esta ou aquela revolução foi traída, ou 
ainda em termos mais amplos, se esta ou aquela tentativa de mudança 
social (incluamos aqui as reformas significativas eventuais), foi ou não 
traída. A questão é que toda tentativa de mudança social será “traída”. Por 
que? Porque ela abre margem para expectativas que ela não é capaz de 
cumprir, não só pela má vontade dos homens, mas também pelas 
contingências e limitações de seu tempo histórico. É uma jaula flexível, 
avança até um determinado ponto, mas as fronteiras do contexto sempre 
aparecem. 

Nas épocas revolucionárias (ou nas épocas em que algumas 
reformas sensíveis são feitas) o horizonte de expectativas é dilatado, se 
tudo não parece possível ao menos muita coisa deve ser. Como as 
expectativas são tão grandes elas tendem a ser podadas pelos limites do 
contexto. No entanto, sobra sempre o exemplo da tentativa. Este exemplo 
fornece, como diria Ernst Bloch, um “excedente utópico” que escapa do 
contexto histórico imediato, podendo assoprar outras gerações. Talvez 
resida nisso, e somente nisso, na ousadia de tentar, herança útil da 
revolução africana. Reconhecer que a tentativa vale à pena nos afasta de 
um fatalismo estéril tipicamente conservador. 

Assim, já entro na outra pergunta: há uma saída? 

Ela é provocativa e comum. A coisa mais normal do mundo é pedir 
que algum especialista faça o correto diagnóstico e, depois disso, indique o 
remédio mais apropriado. No entanto, dificilmente nós temos essa receita 
em mãos. Usamos geralmente uma carapaça de arrogância baseada em 
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algum conhecimento Livresco para esconder essa ignorância. Sou incapaz 
de apontar uma saída, guero somente expor algumas problemáticas. 
Talvez pensando nelas alguma saída provisória (são todas provisórias) nos 
apareça. 

Em primeiro lugar: guais são as necessidades do nosso tempo? Se 
olharmos com atenção elas são basicamente as mesmas do séc. XX. Não 
vou citá-las sob o risco de dizer o óbvio. Aguela música do Belchior 
continua atual, resumindo a guestão: “Um preto, um pobre, uma mulher 
sozinha”. 

Os problemas são, portanto, semelhantes, mas e as soluções? 
Hoje nós estamos muito distantes daguela tentativa precária de 
universalização das demandas sob uma mesma bandeira, coisa também 
típica do século XX. Ao contrário, assistimos a um processo de 
fragmentação das demandas, em alguns casos isso ganha tons extremos, 
com uma ingenuidade míope pouco prática. O apelo é justo, mas fraco 
para alcançar o poder de Estado, pois só uma guestão encerrada em si 
mesma (a raça ou o gênero, por exemplo) dificilmente nos trazem alguma 
mobilização substantiva. Nesse aspecto, acredito que a posição de Ellen 
Wood seja simplesmente irretocável. Como ela bem afirmou em certa 
ocasião: a atual preocupação com a “diversidade” ou por “estilos de vida 
diferentes” representa um alto nível de fetichismo da mercadoria, o triunfo 
de uma sociedade do consumo na qual a vitória sobre pautas progressistas 
é medida pela quantidade de produtos destinados a um nicho de mercado 
exclusivo: ambientalistas, mulheres, negros, o público LGBT, etc. Estão nos 
domesticando e nós batemos palmas. Ninguém vai deixar de ser pária da 
terra por estar consumindo produtos Avon. Como eu disse, é uma 
ingenuidade míope pensar que isso basta. Tem alguma importância na vida 
individual das pessoas, obviamente. Mas somente daqueles que, estando 
dentro dos grupos politicamente minoritários, têm poder de compra. E os 
demais? A consequência disso é a aceitação, por vezes impensada, de uma 
ideia básica do credo neoliberal: a noção de que a política deve ser refém 
da economia. 

Logo, deveríamos voltar à bússola do séc. XX, vanguarda, 
revolução, Estado? Não necessariamente. Mas parece óbvio que se 
abdicamos da disputa pelo Estado deixamos uma esfera muito importante 
de Lado. Afinal, querendo ou não, somos uma democracia representativa, 
na falta de um cenário de ruptura radical nas instituições é dentro deste 
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quadro realista que devemos trabalhar. Além disso, é o Estado que mata 
ou deixa morrer é ele o carrasco no palco do Estado de Exceção. Domá-lo é 
tarefa urgente. Neste andejo me Lembro de uma constatação que me 
percorria a mente enquanto escrevia meu livro, Indómita BabeL (Eduff, 
2017): a resistência, que por definição tem força reativa de contenção, só 
tem pleno sentido se acompanhada peLo ímpeto na ação propositiva. 
Resistir às instituições, mas não perder de vista que é preciso entrar nelas. 

Com isso quero dizer: eleições, ainda. Se eLas acontecerem é 
preciso vencê-las, de algum modo. O segundo lugar em diante garante, no 
máximo, uma autoindulgência complacente e arrogante. Neste aspecto, 
perder é sempre a saída mais fácil, pois nos exime da responsabilidade 
absurda de uma eventual vitória. Só os vencedores têm responsabilidades 
a cumprir. 

E preciso vencer da forma correta, no entanto. Precisamos criar 
uma bandeira de consenso mínimo, aLgo geraL o suficiente para exceder os 
partidos e movimentos sociais (e não para substituí-los ou aniquiLá-los, 
como quer o bom fascista), mas que também toque em alguma medida o 
cidadão comum. Algo que mesmo sendo amplo tenha condições de criar 
uma rede firme de compromissos e solidariedade política dentro da 
sociedade civil. Esta bandeira precisa ter por foco, obviamente, as 
necessidades daqueles que mais sofrem com o Estado de Exceção. Para 
tanto, eLa precisa ser materialista, frisar as necessidades mais básicas e 
imediatas, pois é isso que está em jogo para quem vive em Estado de 
Exceção, a própria vida nua. 

E estes que mais sofrem com o Estado Exceção já começam a 
acessar andares do edifício social que antes lhes eram vedados. Indígenas 
e Negros, Mulheres, Nordestinos e Nortistas, Lésbicas, Gays, Transexuais, 
Imigrantes, assim por diante. Formamos todos uma maravilhosa “tribo 
nômades selvagens”, aludindo aqui a uma beLa passagem de Suassuna ao 
se referir aos retirantes. Todos estes nômades sabem o quão custoso é ir de 
um lugar ao outro. O quanto custa, por exemplo, entrar nessas instituições, 
a própria universidade, por exemplo - que ainda permanece branca e 
eLitizada. Mas a tenacidade é maior, e nós avançamos. A caravana é a 
mesma, mas dificilmente olhamos para o companheiro ao nosso lado. 
Precisamos tirar essa vontade da esfera individual e trazê-La para o plano 
da organização coletiva. Colocar isso em projeto. Não só dentro da 
universidade, pois aqui nós podemos, é o espaço que nos concedem para 
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que nos enganemos, para que pensemos que estamos fazendo algo. É 
preciso furar essa grande bolha higienizada, ir para fora dela, que é de 
onde nós viemos. 

Como exatamente isso será feito? Algo assim Leva tempo, é 
esforço para muitos. Afastemos, pois, tanto o imediatismo quando o 
votuntarismo. Tal constatação não deixa de ser amarga, afinal de contas a 
Exceção pede solução urgente, o dedo no gatilho do executor não espera. 

Como você percebeu, sou incapaz de apontar saídas, mas quero 
responder afirmativamente à sua pergunta: sim, há alguma saída. Acredito 
que para chegar em uma solução, por mais provisória e precária que eta 
seja, precisamos considerar seriamente estes pontos. Se depois, em algum 
futuro distante, esta agenda for traída, já não estaremos mais no mesmo 
Lugar de antes, teremos andado um pequeno passo. A maneira de MolLoy, 
aquele personagem de Beckett, que usa muletas e não move as pernas. 
Com esforço árduo ete anda, ainda assim. Espero que andemos. Estamos 
andando, precisamos. 
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